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Sau ,amabila” povestea a , Mozaicului”...

A fost odatd, in 2017, chiar in Bucuresti... Lucram la
manualul de clasa a cincea... Cu putin timp inainte de a preda
materialul, am aflat c& trebuia sé reducem urgent 50 de pagini din
carte. Total (ne)intdmplator, tehnoredactorul a intrat in concediu
si editura nu ne-a oferit un inlocuitor, prin urmare, eram pe cont
propriu. Se asteptau s& abandondm, m-am gandit serios s& renunt.
In cele din urmd, mi-am zis c& sunt intr-un basm modern in care
eu decid finalul. Am invétat sa lucrez in Indesign in cateva nopti si
am preluat munca de tehnoredactor. Nu aveam certitudinea ca voi
reusi s termin cartea la timp. Finalul a fost unul fericit, manualul a
trecut de evaluare. Dacd nu ar fi existat acel moment dificil, nu as fi
invatat acest program si, cu sigurantd, nu as fi putut realiza revista,
un an mai tarziu.

imi aduc aminte momentul in care citeam cu interes
regulamentul concursului de reviste scolare... ne impunea
publicarea a douda numere. Prin urmare, chiar doud numere au
fost realizate in 2018, cu sprijinul directiunii scolii. ,Mozaic” a luat
Premiul al ll-lea la nivel municipal, pentru cg, in paginile sale, nu
erau multe proiecte scolare. Desi m-a bucurat mult rezultatul, mi-
am dat seama c& nu as fi putut s& conduc o revistd de Premiul I. Ar
fi insemnat s& transform ,, Mozaicul” intr-o colectie de stiri, texte,
informatii, proiecte si poze pentru a se plia pe criteriile date. De
aceeq, dupd concurs, revista nu a mai apdrut doi ani. Cele doud
numere isi atinseserd obiectivul initial, credeam c& incheiasem
definitiv o etapd din activitatea mea de la scoald si cam atét.

— Céand mai apare? Aceasta a fost intrebarea pe care
eleva mea, Alexandra, mi-o punea din cénd in cand anul trecut...
si care m-a motivat s& m& gdndesc serios la o revenire, la un fel
de ,Mozaic” Nou si rezistent la pandemie... De data aceasta cu
ISSN si cu un pronuntat caracter literar. Nu mai eram interesata de
participarea la vreun concurs, oricum nu se mai organizau, doream
o revistd care s&@ promoveze oamenii talentati din jurul meu. Cu
fiecare numér, am iesit din zona de confort si am descoperit c&
doar impreund putem crea o revistd... cd avem nevoie sd ne citim,
nu doar s& ne scriem zi de zi pe WhatsApp.

Suntem in Bucuresti, in 2021, intr-un basm urban dificil, in
asteptarea unor zile mai bune...cu un nou numar din Mozaic, care
a apdrut mai tarziu, mai greu, dar in care continudm s& respirdm
artistic. Noi toti, elevi, profesori si parinti...

Alexandra Dragomirescu
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Mozaic Moisil

Suntem oare facuti
pentru urban?

Spatiul urban in care locuim este considerat plin de avantaje.
Tindem s& credem c& un trai mai bun se rezuma la existenta unui mall
sau a unei comunitdti extinse, cu o populatie numeroasd, dar suntem
oare noi, oamenii, facuti pentru mediul urban?

Pe de o parte, beneficiile pe care orasul ni le oferd includ
diferite forme de divertisment, precum teatre, cinematografe, parcuri
si altele, care in zonele rurale nu existd, obligénd locuitorii de acolo
s@ ne viziteze pentru a se bucura de aceste facilitati. De asemenea,
existenta unei farmacii, a unui supermarket sau a unui oficiu postal
la fiecare colt de stradd pare a fi un privilegiv imens. Atunci cand
analizdm cu atentie statistici simple, realizdm c& poate nu este totul
la fel de roz precum pare. Calitatea aerului din Bucuresti, capitala
Romaniei, nu poate fi comparatd cu cea din orice zond rurala din
tara noastrd, iar consecintele traiului in acest mediu poluat includ un
risc mai mare de astm, bronsitd si de agravare a simptomelor clasice,
precum tusea sau inflamarea plamanilor.

Pe de altd parte, un studiu realizat de Gallup World poll,
care a intervievat persoane din ambele zone, a constatat c§, statistic
vorbind, oamenii din mediul urban sunt mai fericiti decéat cei din rural.
Lipsa echilibrului dintre liniste, naturd si aer proasp&t ne produce o
stare de bine? Suntem prea dependenti de orasul in care am crescut?
Suntem convinsi de media c& traiul urban este unul superior celui
rural?

in concluzie, desi corpurile noastre ne cer sa evadam din
urban, mintea noastrd ne tine aici, in jungla confortului.

Probabil ca echilibrul se rezumé la evadarea din mediul in
care locuim, in mod periodic...

Alexandru Nicolae Jirovieanu




Banksy a , debutat” la inceputul
anilor 1990, cu lucrari ,l&sate” in spatii
publice din Bristol si Londra. A revenit in
2003, la Melbourne, si in 2005, in Israel
si in teritoriile palestiniene, apoi a trecut
in SUA - la Los Angeles, in 2006, la New
Orleans, in 2008, la San Francisco si la
Boston, in 2010.in acelasi an, arta lvi s-a
ivit si pe strazile din Toronto.

Fanii din toatd lumea au inceput
sa faca pelerinaje in locurile unde mai
apérea cate un graffiti creat de el. in
tari mai putin sigure, tot felul de gdsti
de cartier au profitat de ocazie ca sa
perceapd o ,taxd” celor care doreau sa
vada si s& fotografieze vreo lucrare facutd
de Banksy. De aici péana la , preluarea”
sa de catre casele de licitatie a mai fost
un pas. Vanzatori de artd contemporand
au negociat cu proprietarii cladirilor
decorate, au cumpdrat graffiti-urile,
apoi le-au extras efectiv din zid si le-au
revéindut pe zeci de mii de euro. Apdrute
pe vreun zid crdpat sau pe o veche usd
permanent inchisd — de obicei in locuri
cdt se poate de banale -, lucrarile
misteriosului artist britanic, realizate
cu spray si cu ajutorul unui sablon, au
devenit faimoase dupé anul 2000.

Imaginea unui protestatar care
aruncd un buchet de flori sau cea a
fetitei al carei balon isi ia zborul au
facut inconjurul lumii si sunt considerate
emblematice pentru stilul street art. Chiar
dacdunelelucrariaufostconcepute pentru
spatii publice, Banksy a creat si graficd,
picturd si sculpturd de interior. Lucrdri
de acest tip au fost expuse in premiera
la Muzeul MOCO din Amsterdam. Una
dintre lucrarile expuse in curtea muzeului
olandez este un graffiti facut in 2006 pe
o masind blindatd a fortelor speciale de
interventie americane SWAT. Pe o laturd
e imaginea unui bdiat, gata s& bubuie o
pungd umflata din hartie, pitit in spatele
unei echipe speciale de interventie.
Tensiunea siironia sunt similare unui cadru
cinematografic. in contextul actual, scena
capdtd noi conotatii legate de masurile
luate in lupta impotriva terorismului. Pe
cealaltd laturd a masinii e imaginea unei
fete cu un cos si cu un artificiu aprins in
mdana dreaptd. Fiecare lucrare spune o
poveste, in ciuda aparentei sale simplitati.

Andreea Bunea
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2050

V-ati géndit vreodatd cum ar aréta un oras in 20502 Daca nu,
va spun eu cum mi-l imaginez.

in 2050 blocurile de astdzi, pe care le stim prea bine, monotone
si plictisitoare vor fi inlocuite de zgdrie-nori multifunctionali. Acestia
vor avea birouri, apartamente, spatii de recreere si multe altele, toate
in aceeasi cladire.

De cénd ainceput perioada aceasta de pandemie, multd lume
a inceput sa isi comande méancare prin intermediul online-ului, ceea
ce ma face s& ma géndesc ca peste zeci de ani, méncarea ne va fi
livratd numai cu ajutorul unor drone sau a unor masinute mici.

Nu de mult timp, oamenii de stiintd au inceput s@ incerce sa
foloseascd roboti ce ii ajutd in diferite domenii. Tindnd cont de acest
fapt, sunt de pdrere c& in viitor oamenii vor fi inlocuiti de roboti la
locurile actuale de munca. Probabil atunci tehnologia va fi atdt de
avansatd, incat cei mai bine pozitionati social vor avea acces la masini
zburdtoare. Dar cum nu toatd lumea se ridica la acest , standard”, ma
gandesc ca vor exista masini electrice, care nu mai polueazd aerul,
asa cum o fac masinile de acum.

Tindnd cont c& vor exista numai zgérie-nori, la baza acestora
va fi mai mult spativ verde, multe locuri de joacd pentru copii si
terenuri de sport. Este posibil ca pand si animalele de companie s&
aibd cate un robotel care le scoatd afard ori de céate ori au nevoie.

Fiecare apartament va avea propria sa viatd. Atunci cénd
vrei s& intri in casd vei fi nevoit sa treci printr-o testare a irisului, a
amprentei si a vocii, iar cénd vei intra, vei fi intdmpinat de , Bine ai
venit!”, urare ce o vei primi de la robotul principal. Va trebui doar s&
zici de ce ai nevoie sau ce vrei s& faci, iar ,inima” locuintei tale iti
va indeplini dorinfa si te va ajuta cu ce ai nevoie. Casa se va curdta
singurd, va functiona numai cu ajutorul energiei solare, astfel fiind
prietenoasd cu mediul inconjurdtor.

Sunt sigurd c& nu tot din ce am spus se va intdmpla, dar stiv cu
certitudine cd viitorul ce ne asteaptd are multe surprize de oferit si ne
vom bucura de el din plin!

Miruna Sélaru
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Urbanism specijic
SL genera

Nu demult, un bun si indepartat prieten mi-a spus cum in mintea
lui asemuieste orasul cu libertatea, o agitatie care crede ca de multe
ori |-ar ajuta. Cu umilad admiratie ii imprumut aceastd perspectiva pe
care, de altfel, si ev o impartasesc, dar pe care nu as fi stivt s o exprim
mai bine.

Mereu m-a fascinat orasul. De cédnd eram micd am fost atrasa
de vraja strazilor aglomerate, de indltimea blocurilor, diversitatea
magazinelor, stilul arhitectural sofisticat al cladirilor si, in mod special,
de multitudinea luminilor aprinse noaptea. Agitatia Bucurestiului
nocturn a avut dintotdeauna un efect de domolire asupra hiperactivitatii
mele inndscute, facandu-ma sa contemplu tumultul acestui loc, fie ca
se afla in fata meaq, fie c& nu. Orasul a devenit un obiect central in
inchipuirile mele cele mai candide i a ocupat un loc statornic in inima
mea de copil, un loc care existd in continuare si astdzi.

Aminceput s& cunosc mediul urban in mod direct, fiind despartiti
doarde onavetd. Visele mele s-au dovedit a fi mai mult decat adevarate.
Chiar si cu aceastd ruting aproape zilnicd, Bucurestiul nu si-a pierdut
nici un pic din misterul pe care il avea in copildrie. Dimpotriva, cu cat
am inceput s&@ m& obisnuiesc cu atmosfera lui agitatd, cu atat s-a marit si
taina noptii. Dupd ore ieseam din cladirea liceului si eram intémpinatd
de acel intuneric specific orasului pe care incearca sa il alunge sute de
felinare si care isi gaseste ascunzatoarea printre blocuri si alei linistite.
Un intuneric deopotrivd misterios si perfid, al c&rui necunoscut nu
inceta sG ma captiveze.

Aglomeratia masinilor care trec la orice ord, multimea
oamenilor si diversitatea felului in care se imbraca si vorbesc, zgomotul
neincetat si linistea aproape inexistentd, toate acestea sunt lucruri care
m-au preocupat intens, lucruri ce mi-au oferit o agitatie exterioard
in care puteam s& md pierd. Libertatea pe care locuitorii orasului o
posedd este ceva pe care mi |-am dorit mereu cu ardoare, regretdnd
c& am crescut intr-un sat unde aerul este mai curat, dar mai greu de
»respirat” pentru cd este in cantitate mai mare.

Solitudinea mediului rural m-a condamnat, de la o varsta mult
prea fragedd, la introspectie care, din abundentd, a dus la agitatie
interioard ce a contrastat dintotdeauna cu linistea cdmpurilor goale
si a dealurilor pe care bate vantul. Numai orasul cu tulburarea sa
neincetatd a reusit sd imi ddruviascd liniste, aruncédndu-ma intr-o
multime de oameni unde nimeni nu te cunoaste si insemndtatea ta
scade substantial.

Estera Stoica
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Orasul care nu a existat
niciodats

7

Existase un timp cénd oamenii fuseserd inconjurati de naturd.
Cand se puteau bucura de copaci si rduri, cdnd anotimpurile isi urmau
cursul propriu. Fuseserd zile pe care el nu le trdise niciodatd. Si nu
putea inceta sa nu se intrebe, cum ar fi daca...?

Pasii il purtard prin oras, nu spre un loc anume, dar simtea c&
parcd avea un scop pentru prima datd de cénd se afla aici. Vedea
soselele si blocurile, dar cu cét privea mai mult spre ele, cu atat
formele li se schimbau, culorile dispareau.

Un drum nu ducea niciodatd spre acelasi loc. invétase
lucrul acesta cu greu, pierzandu-se prin spiralele din asfalt sau prin
intunecimea unei strézi ce aparuse din senin si care ar fi disparut la fel
de usor.

i§i gdsea alinareain cartea pe care o finea in méng, vitdndu-se
la imaginile colorate, la florile, cdmpurile si raurile care cutreierasera
odatd padmdantul, dar pe care le observase doar in poze. Nu intelesese
cum gdsise cartea sau de ce, nu s-ar fi aflat in ména lui dacd orasul nu
l-ar fi lasat s& o aibd. Isi ridica capul si privi in jur, dar nu simfi nicio
briza de vant, nicio raza de soare.

incepu sa fuga cét de repede putea. Nu stia unde il purtau
picioarele sau dacd iesirea pe care o cduta chiar exista. Vazu forme,
drumuri, culori - toate se schimbau. Era imposibil sa tind minte locurile
sau s& se reintoarcd acolo de unde venise.

Orasul se comporta ca si cum avea propriul creier, intorcénd
si blocénd strazi, dar el nu se opri, nu incetini, nu acum, cénd stia
cd dacd o face se va pierde atat de rdu, incat nu va mai gasi iesirea
niciodata.

Si atunci...vézu. in fata lui se intindea un cdmp mare, casutele
micute fiind inghesuite una langd cealaltd. $i oameni. Foarte multi
oameni. Nu cunoscuse nicio altd persoana cét timp sttuse in oras.
isi ridica bratul, un semn de salut, dar se opri cénd observé privirea
ingrozitd a celor din apropiere, toatd veselia se stinsese la apropierea
sa. Se incruntd, neintelegénd motivul, dar atunci, ca trezit dintr-un
vis, privirea ii cdzu pe bratele sale. Robotice. Nu era real. $i atunci
realizd...

El era orasul.

A

loana Angela Stanciu
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erghei Tirulnic

Numele meu este Serghei Tirulnic si am 15 ani. Pasiunea pentru desen am
descoperit-o de cénd aveam 7 ani si desenam cu tata. M& sup@ram ca el facea totul asa
de bine si mereu imi ziceam c& am s& ajung mai bun decét el.

in general, ma inspir din lucruri din jurul meu, fie c& este un personaj care imi place
sau un peisaj.

Nu am un pictor preferat insa imi plac foarte mult tablourile lui Picasso.

Consider ca educatia plasticd este, intr-adevar, importantd pentru cd, desi unora
li se pare plictisitoare, mie mi se pare c& dezvoltd creativitatea si te poate invéta sa ai o
altd perspectivé asupra mediului inconjurdtor.

Despre lucrarile pe care le-am pregdatit nu am foarte multe de spus. Prima lucrare
am facut-o pe telefon ceea ce a fost chinuitor, insé@ m-am descurcat pand la urmg, iar cea
de-a doua a fost realizatd pe o tabletd graficd, mi-a luat destul de mult s@ m& acomodez
cu ea.

Mereu mi-a placut stilul graffitti, iar acum am avut ocazia sa il incerc, din nou,
dupé@ mult timp.




Mozaic Moisil

Lacrimi

Stateam acolo, pe blestemata stradd I. C Bratianu din
Bucuresti, la numéarul 18, simfind cum m& adénceam in oceanul
durerii cu fiecare secundé care trecea. inca puteam simfi in timpane
vibratiile rdmase in urma trantirii acelei usiimense din cires japonez.

Picioarele imi tremurau prea tare pentru a putea rdméne
sprijinit in ele, asa c& a trebuit s& ma asez pe scarile din marmura.
Simteam cum lacrimile imi curgeau pe obraji, ochii parcd imi
s@ngerav, nu imi mai puteam simti bratele, iar mii de sabii ruginite
strdpunseserd centrul existenfei umane, inima, asteptdnd ca
stapénul lor sd le scoatd...

Dar acesta nu a mai venit. A disparut in spatele usii si nu
si-a mai ardtat chipul cu acea limba de sarpe care a rostit acele
cuvinte spurcate, acestea incd rasunandu-mi in cap: , Uitd-te la
tine! Ti se pare c& meriti s& stai in preajma ei2 Pleacd de aici sé nu
te mai vad pe ladngd eal”.

Si asa, dragostea a fost cel mai mare pacat.

.,Oh, Antonia! Frumoasa mea Antonia! Ce am gresit ca
soarta sd mi te smulgd din brate. Esti steaua care imi lumineazd
caleq, iar fard tine este un intuneric etern.” Asa géndeam in acel
moment disperat.

Curand, durerea ainceput sa se transforme in furie. Vorbele
care m-au adus in aceastd stare au inceput sa dispard din mintea
mea, iar in locul lor a aparut o voce gravé care imi dadea un scop.
M-am ridicat in picioare, motivat de acel scop si am plecat spre
poartd.

Nimic nu este peste putinta mea. O s& fim din nou
impreund!’; am soptit eu inainte s& parasesc curtea si sé md pierd
in intunericul orasului.

Locul &sta iti d& senzatia cd te ridica doar ca sa te distruga
si s& te aducd pe culmea disperdrii. Dar eu refuz sa palesc, daca
md& duc la fund, il iau si pe el cu mine.

Andrei Strajer
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Amintiri urbane
12 lerdute

Septembrie si-a facut aparitia si, necrutator ca intotdeauna, a
vrut s@ steargd orice urma. Strazile din Bucuresti sunt iar pustii; nici tu,
nici eu nu ne mai plimb&m ca inainte, ca atunci cénd afara era cald,
iar intre noi lucrurile nu erau reci.

Amintirea acestor vremuri este dusd departe de vantul trist,
care goleste potecile de covorul lor colorat. Frunzele uscate plang si
se sfardma sub talpa adidasului, care trece nepdsator mai departe si
nu se uitd inapoi. Ploile au spdlat poeziile si desenele mazgalite cu
cretd de pe asfaltul din fata blocului, au involburat apa Dambovitei,
si chiar din cand in cénd, balfile murdare de lacrimi, in care frunzele
ratdcite s-au inecat, se cutremurd la géndul singuratatii iminente. Asa
cum zilele trec, asa si Septembrie ia cu el céte o bucatd si o arunca
pe spatele pasarilor calatoare, ca acestea s o ducd departe si sa fii
ducem lipsa, asa cum ne lipsesc lunile lui Cuptor.

Dulcea vard si-a pus sapca pe cap si s-a urcat in troleibuz,
l&séindu-ne in urm&. Nici mdcar nu a vrut sa se uvite pe geam, s& ne
admire, s& batd in lemn si s& spere cd o s ne tot plimbam pe strazile
din Bucuresti, chiar si atunci cdnd vor fi pustii.

August s-a facut nevazut si Septembrie m-a lasat cu probleme
de memorie. Ochii tai erau verzi sau albastri2 Cred c& aveai ochii
verzi, iar mie mi-era fricd de deochi. Ochii tdi verzi ca smaraldele se
faceau nevazuti printre frunzele si toanele lui August, care s-a carat
si mi-a |@sat un gust amar de cirese. Poate de-asta nici nu imi mai
amintesc de privirea ta sau poate cd au trecut prea mulfi Septembrie
si te-au luat de mana si ai disparut fard urma.

Aceastd volatilizare a ta a |&sat un loc liber pe banca din
parc, cea de sub teii parfumati.

Ana Teodora Vertan
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tablou citadin

sub luna de chistoace

sub steaua hotelurilor

cdnd calc pe gazoane,
drumurilor,

in baltoace,

cénd umbrela mea spatele-ntoarce
vremurilor,

cénd am in buzunar simbolul recluziunii
-césti, niste monede...

caut iesirea, crapdtura rugdciunii,

si nu se vede,

si nu se pierde

forma minciunii.

pe marginea

se ascunde un singur loc de parcare
langd doud turnuri indigo, de fier
despartite de santier,

iar in ciuda ratiunii

in lumina lunii

mi se pare...

ca prin ferestre se privesc in ochi, ca gemenii
in uter

asteptdnd nasterea, etapa urmdatoare.
cd tot ce vad e efemer

ca orice sunet sau miscare

moare. fara sens, fara valoare,

pier.

dar orice tablou e pictat doar pe o parte
si poate

dacd as gasi calea de scapare

n-ar mai fi moarte, pare

ca nu sunt toate

in vitare

iubind singure sub soare...

oare?

Miriam Georgescu
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Urban dezolant

Un bloc inalt si gri sfasie norii negri.

Reteaua electrica de pe bulevard e supraincarcata.
Barurile deschise pand noaptea tarziu isi

Ard ultimele tigari consuméndu-se in infinit.
Noapte!

Doar tu

&sti aici, langd mine.

Zambesti surd, te risipesti,

Organic iti simfi durerea sufletului

Lupti!

Arzil

Nu te dai batut!

Te recunosti

2 Avura Andrici

evadare

iau drumul lung spre casa,

md& imbrac in strdzi si felinare

si intreb semafoarele dacd o s&-mi fie bine,
pentru ca ce era al nostry,

acum e al nimanui.

vad amintiri rupte pe trotuare
si-mi vine s le transform in artificii,
cd ce-mi ajunge-n cer, se stinge.

vina a fost a meg;

daca sunt indragostita

ajung s& numar paginile unor povesti

de mult terminate,

dar promit c& nu mai sunt indrdgostitd de oameni
si ¢ nu md gandesc decdt la cum sé sterg
strdngeri de mand de pe trecerea de pietoni

si jumatati de imbratisari din tramvai.

sa stii ca incep sa vit.

sange de autostrdzi, oase de ciment,

ochi de piatrd cubicé si zdmbete de sticla.
orasul arde in urma mea

si 0 s@ merg oriunde.

oriunde vreau, dar nu acasa.

rad in felinare;
cine m-a pus la volan?

Eva Maria Cirjan
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Imixtiune

Ce iti place la ,,urban”,

Cand totul-i fara elan?

Locu-i mic si inghesuit,

Fara spativ, fard timp.

Totul este-o informatie,

Totul este-o agitatie.

Cat de mic, nu poti iesi.

Nu fugi,... acelasi aer

Nu alerga, greu vei respira.

Nu tipa, nimeni nu va auzi,

Dar toatd lumea va tresari,

Speriati de ce e capabild metropola
Sa faca din oameni, sa faca din ei...
ins& aleg calea orasului, RAMAN!
Hipnotizati de nou, de ordine in dezordine,
De ,EVOLUTIE”.

Ca un ganglion limfatic,
Asa este mediul urban,
Cu bune, cu rele

Toate-s comprimate-n el.
Este mare intr-un mic
Este putin intr-un mult,
Este nimic intr-un tot.

O imixtiune totala.

Mohammadi-Golhin Aria Antonio

Sensitive world

| have stumbled upon my great weakness,
It sounds just like a mess.
Loneliness is not to be played with
Though, you shouldn't let yourself beat.
Suffering means progress,
Rather than giving up and losing success.
Emotions shouldn’t be avoided
| wish people discovered them
Just like | did.
Sometimes feeling is useless
To the point where we go speechless.
Sweet like sugar, cold like ice,
Your sanity will be the price.
Crying isn't a remedy,
More of a comedy.
Society would like to know,
When will you grow?
Out of your shell, with nothing behind,
Say goodbye to your old mind.

Andreea Aioani

The town from my memories

They say home is where your heart is,
But what if the heart wanders
From place to place,
City to city,
Looking for a sense of belonging
In this life of the unknown?
And what a city it has found,
A space for countless beating hearts;
Wild, undecisive travelers
That don’t know where to stop.
My heart is exactly like this,
For it couldn’t resist not climbing the walls that
hid it from the world.
It deserves to be free
And to roam along its beautiful hometown,
So it won't be forgotten.
And a home was discovered
Right where the heart has always been.
And though it might leave someday,
Distance will never burn
The town from my memories.
Francisca Burcea

Untitled no.1

and the lights go by as we're reeling

through the empty streets,

drinks spilled, eyes cloudy

it's not cold, but | swear to god

I've never felt so alone.

how can you not, in a city so brutal?

commie blocks and shattered dreams,

killing you while you're killing me.

I’'m an apartment on fire

and you're the grease that’s set ablaze

watching me as | burn slowly,

watching me as | fade away.

we are the sick smell in a hospital room.

coffee in the morning, right before work,

coming home exhausted,

tongue tied, yet wishing to speak,

never enough dopamine,

never enough of you,

you belong to this city,

it is just as filthy as you.

metro rats and lipstick stains.

tell me you’ll love me, and I’ll leave anyway.

one heart broke, four hands bloody

you'll always be my favourite crime.
Erika Trusca

Andrei Marghescu
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That's the first thing that | register as my legs hit the pavement.
It's a brand new day in the same old place | always find myself, the
wondrous city of Bucharest. It’s six fifty AM, and although my legs
move at a fast pace, my mind is still reeling from the lack of sleep.

| am but half awake, yet the world around me is already in full
motion. The only source of constant comfort is the flat shade of grey
that engulfs every building, like a disease.

| can see Mrs. George up on her balcony, sipping some
morning coffee from her signature loud pink cup, probably gathering
conversation topics for her morning gossip.

The young parents that live in the apartment above pass by
me on the way to their car as their children wave at me adorned in
their yellow raincoats, perhaps excited to live another day fully, as all
children do. | wave back and instinctually step back as the red car
that gets closer and closer to running me over daily honks my way.

After a few whispered complaints, | hurry up, hoping that the
bus won’t leave me behind. Just as | arrive in the bus station, | find
myself lost in a sea of flesh and splashes of rainbow as countless faces
that | see every day at this hour cram in order to catch a good seat in
the teal automobile, like bees moving around their hive.

Somehow | find myself stuck between the glass of a window
and the orange uniform of the cashier from the shop across town, who
is seated next to me. My eyes scan their faces, anticipating when each
of them is going to get off and trying to guess how life is going in each
individual litile bubble by reading their faces. Some of them are pale,
some red, some green, some bright. But each and every single one of
them is so bequhful and alive.

' W come to our urban paradise! It might be a little plain,
ed, perhaps even ||H|e bit grey, but it's full of yellow

'C CU

Daniel Ghindea
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