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Este târziu, ascult Sami Yusuf și scriu acest text pentru numărul 21 al revistei. 

Nu am nicio idee cum va arăta revista, nu știu despre ce voi scrie în continuare. Am 

câteva texte trimise în Word, câteva poze și o pagină albă în față. 

Știu că mâine seară voi corecta prima variantă în Indesign și voi începe 

să contactez autorii pentru ultimul OK. Încrederea în viitor, în faptul că Numărul 

21 va prinde formă pe parcurs, că acest articol va fi scris… mă face să trec peste 

senzația acută de acum, că nu voi reuși mare lucru…(Mă opresc să-mi verific acordul, 

„încrederea … mă face”, e bine, nu am scris ceva greșit.). Este această încredere, bazată 

pe 20 de numere anterioare, care mă determină să scriu în continuare. 

[Recitind îmi dau seama că este și încrederea în oamenii care colaborează la 

revistă, în faptul că ei pot scrie literatură postmodernistă, actuală, de calitate, chiar 

dacă, pentru cititorii încremeniți în literatura de pe vremuri.... asta înseamnă că 

pun cuvinte „random” (adică au ambiguitate) și că nu scriu „poezii mișto” (acelea 

„de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă”, cum bine zicea Ion Vinea)].

Am fost întrebată la un moment dat dacă m-am gândit vreodată să renunț la 

revistă. Da, de câteva ori, la modul serios. De ce nu am făcut-o? Pentru că am orgoliu, 

pentru că sunt parte din mișcare și starea de inactivitate nu mi-ar aduce liniște, ci 

doar sentimentul acut al unei lipse și al unei înfrângeri. Cu siguranță, va exista un 

ultim număr din „Mozaic”, dar acest lucru nu se va întâmpla AZI. 

 Știu tineri care refuză să scrie (vor doar să îi critice pe cei care o fac)...care 

renunță la cariera pe care și-o doresc (doar pentru că cei din jur nu au încredere în 

viitorul lor) și atunci se complac în mediocritate... Le-aș spune că doar experiența 

anterioară și, mai ales, succesul obținut în trecut sunt cele care te țin pe drumul tău, 

indiferent de reacția celorlalți și, mai ales, indiferent de nivelul lor de „hate”.

Dacă citești aceste rânduri, dragul meu cititor,  înseamnă că articolul e  

terminat și că revista a apărut. Tu vezi acum ceea ce eu nu pot vedea încă. Cum arată 

Numărul 21? E ceva în el care te „mișcă”? Eu mă opresc doar în punctele de  aici….

Alexandra Dragomirescu

Cuprins



De multe ori în agitația vieții, 

ceea ce este în jurul nostru e atât de 

comun, pare atât de lipsit de importanță, 

și numai atunci când dispare ne simțim 

pustiiți.

O zi ca oricare alta, de primăvară 

geroasă și parcă atât de banală, a rămas în 

memoria mea ca fiind ultima zi normală. 

A început cu obișnuitele forfote pe holul 

școlii. Elevii mari, liniștiți, stăteau la 

pervazul etajului unu și repetau lecții 

sau schimbau impresii despre temele 

făcute.   

Parcurgeam drumul de la 

laborator la cancelarie cu atenție la 

spiridușii care treceau ca rachetele pe 

lângă mine. Erau elevii de clasa a cincea, 

mereu vioi și mereu aflați în viteză, cam 

neatenți din când în când și de care te 

puteai ciocni, deoarece nu întotdeauna 

reușeau să încetinească la timp.

Au urmat apoi câteva ore de curs. 

Cei mici erau mai receptivi, cei mari mai 

scoteau din când în când telefonul din 

bancă și consultau ultimele știri. 

A doua zi s-a produs împietrirea. 

Străzile erau pustii, eram izolați, eram 

parcă singuri și retrași ca melcii în 

cochilie. Stăteam și hibernam și ne 

gândeam doar la supraviețuire. Ne 

mișcam strict în perimetrul mai mare 

sau mai mic, delimitat de patru pereți pe 

care îi credeam impenetrabili de un mare 

pericol, cu o dimensiune impresionantă 

(doar un pic peste 100 nanometri, vizibil 

doar la microscopul electronic), măria sa, 

virusul Covid-19. Îmi aminteam de elevii 

de a zecea, cum deveniseră experți în 

cunoașterea virusurilor, ce interesante 

deveniseră peste noapte, deși cu un an 

înainte acestea erau doar niște noțiuni 

fără importanță pe care le învățaseră fără 

nicio tragere de inimă.

Am intrat apoi în epoca bulinelor, 

o formă de socializare între elevi și 

profesor, în care fiecare stătea în fața 

ecranului său și începea cu expresia: 

„Mă auziți, mă auzi...?”, apoi continua 

mai impresionat „mai sunteți acolo...?”, 

urmat invariabil de binecuvântatele 

probleme tehnice care apăreau nu 

când preda profesorul, ci când trebuia 

să mai pună și niște note. A fost 

destul de palpitant, nu pentru elevi, 

ci pentru dascăl care risca să rămână 

cu mediile neîncheiate, nu din cauza 

neștiinței copiilor, ci din cauza rețelei 

de internet. Și ca să vedem și partea bună 

Freamăt

a lucrurilor, ne-am străduit ore întregi 

să învățăm conceperea testelor on-line, 

iar elevii au descoperit viața din spatele 

calculatoarelor, ce ușor se rezolvă testele 

date de profesor, ce frumoasă poate fi 

școala de acasă.

Drumurile la școală pentru 

nelipsitele probleme existențiale, adică 

lumea noastră de hârtii și hârtiuțe 

semnate și aprobate, mă aruncau 

parcă într-o atmosferă apocaliptică. 

Parcurgeam și acum holurile școlii, 

dar acestea erau reci și pustii, ca în 

filmele de groază, iar clasele lăsate în 

părăsire păstrau urme de la ultimele ore 

anteCovid. O lecție predată de la școală 

era și mai sinistră. Stăteai la catedră, în 

fața calculatorului, înconjurat de bănci 

goale și încercai ca într-un puzzle să muți 

bulina de pe ecran în locul potrivit din 

clasă și să te simți în mijlocul elevilor.

Revenirea la normal și căderea 

măștilor ne-au adus în monotona și 

banala noastră lume, cu care ne-am 

obișnuit și care freamătă de viață și 

de mișcare. Vedem cu alți ochi ceea ce 

este în jurul nostru, trăim fiecare zi de 

agitație la școală și o considerăm un dar 

neprețuit. Elevii nu mai sunt niște buline 

fantomatice pe ecranul lipsit de viață al 

calculatorului, iar tablele se umplu din 

nou de lecții, deși a crescut și rata de 

folosire a videoproiectorului.

Parcurg și azi obișnuitul drum 

dintre laborator și cancelarie, dar elevii 

ce stau la fereastră și repetă sunt alții, 

cei de acum doi ani au terminat liceul. 

Pe holuri mă întâlnesc cu foștii spiriduși, 

elevi astăzi în clasa a șaptea, cu două 

capete mai înalți decât mine și care 

au mai redus  bineînțeles din viteza 

de deplasare spre punctele strategice 

(bufetul și curtea școlii).

Totul pare să fi intrat pe făgașul 

normal, doar liniile de delimitare ale 

holului pe care elevii fac acum echilibristică 

și săgețile indicatoare pentru deplasarea 

într-un anume sens, ne amintesc de ceea 

ce a fost, ca de un vis urât.

Camelia Ionescu    

în epoca bulinelor, fiecare 
stătea în fața ecranului său... 
clasele lăsate în părăsire

freamăt de viață și de mișcare...
trăim fiecare zi de agitație la școală și o 
considerăm un dar neprețuit
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Andreea Fechet – o elevă aproape 

obișnuită. Modestă, serioasă, pregătită 

oricând să ajute, fără a dori să iasă în 

evidență. 

Totuși,  la un moment dat, te 

izbește acel „altfel” al Andreei. Ea a 

descoperit că prin fotografie poate să 

își exprime trăiri, gânduri, stări, pe care 

ni le comunică și nouă. Pozele surprind 

o emoție și o poveste pe care ea ni le 

transmite simplu, obligându-ne, în 

momentul privirii, la uimire, la întrebări 

sau reflecții. 

Ca dirigintă, am aflat de 

activitățile ei de voluntariat ca fotograf 

la diferite evenimente organizate de 

Clubul Interact Cișmigiu, de Consiliul 

Municipal al Elevilor din București 

sau de Consiliul Elevilor de la noi din 

liceu,  dar știu că cele mai multe poze 

le face atunci când simte ea că poate să 

surprindă o emoție – iar asta se poate 

întâmpla fără evenimente programate, 

oricând. 

Sunt recunoscătoare că o am ca 

elevă și mă bucur că pasiunea ei poate fi 

promovată în paginile unei reviste de suflet.

         Adina Breaz

Artist în Moisil, Andreea Fechet    

Andreea Fechet
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„Seceta a ucis orice boare de 

vânt…”  

Timpul se oprise în loc. Pădurea 

îmi rămăsese mică. Știam că nu îmi mai 

găsesc locul printre copacii verzi-uscați. 

Un foșnet de pași mi-a atras atenția. Asta 

mă speria de obicei și mă făcea să alerg 

cât mai departe. De data această însă, 

ceva mă chema din ce în ce mai aproape.  

Știam că acum va fi altfel. Și am 

plecat spre foșnetul pașilor… 

 M-am oprit! Pentru o clipă mi-am 

ținut respirația. Apoi l-am privit în ochi. 

Un vânător cu ochii mari și negri stătea 

nemișcat și mă fixa cu privirea. Vedeam 

parcă până în sufletul lui și ceva mă 

hipnotiza. Am mai făcut buimacă un pas 

spre el. El a rămas pe loc. Mă întrebam 

dacă era posibil ca în acel moment vânatul 

să se poate îndrăgosti de vânător, căci 

ceea ce era el mă fascina până la absurd.  

 Vânătorul rămăsese nemișcat. 

Nu înțelegea de ce mă apropiam atât de 

mult de ceea ce știam și eu și el că este 

un pericol. Îi auzeam suflul respirației ce 

mă ademenea parcă într-un joc sălbatic. 

Din senin, ochii lui au devenit înlăcrimați, 

iar buzele strânse în colțul gurii tremurau 

nefiresc. Îndreptase pușca spre mine 

deja de câteva secunde, dar simțeam că 

îmi spunea să plec. Eu mă îndreptam 

fără să conștientizez spre cel de care mă 

îndrăgostisem. Dintr-o dată am auzit o 

bubuitură și ceva cald îmi șiroia în suflet. 

Era iubirea?    

M-am prăbușit la pământ. El a 

venit la mine. Mă privea fără să înțeleagă 

ce tocmai se întâmplase. Mă durea… 

îmi simțeam sufletul galopând într-o 

mie de direcții, sângele îmi pulsa de 

parcă urma să îmi explodeze inima!  

Mă durea… mă durea… iar el mă 

vedea chinuindu-mă… nu mai puteam 

respira… mă durea și îmi doream să 

îl pot implora să îmi curme suferința.  

Din ochii mei curgeau lacrimi, iar asta 

l-a tulburat profund. A înțeles că nu 

mai era decât un lucru de făcut. Și-a 

strâns cu putere arma și cu o lovitură 

nemaiîntâlnită...

 Patul puștii mi-a fost destin, iar 

vânătorul meu a rămas cu ochii ațintiți 

la lacrimile mele și nu și le-a mai scos 

din minte de mult timp… de atunci nu a 

mai mers niciodată la vânătoare!...“

                 Aura Plăiașu

Mișcarea inimii mele

Andrei Marghescu
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Povestea căsuței începe în 

vara anului 1968. După ce au înotat 

în Drina limpede și rece, câțiva băieți 

din localitatea Bajna Bašta s-au întins 

și au făcut plajă pe stânca din mijlocul 

râului. Deoarece stânca nu era cel mai 

confortabil loc pe care să se întindă, au 

decis să aducă scânduri din șopronul în 

ruină aflat apropierea malului pentru a 

construi o mică platformă. Atunci când 

au fost suficiente scânduri pentru a se 

întinde, au început să ridice și un mic 

paravan  pentru soare. Desigur, Drina 

umflată a scos scândurile de pe stânca 

în perioada revărsărilor, dar ideea unui 

loc de relaxare a rămas. 

În vara anului următor, unul 

dintre acei băieți, Milija Mandić - Gljiva 

[1952-2017], atunci în vârstă de 17 ani, cu 

ajutorul prietenilor săi, a transformat o 

nouă idee a sa în acțiune și au construit 

mică căsuță pe stâncă. Materialul lemnos 

a fost transportat cu bărci și caiace, 

buștenii mai mari au fost pur și simplu 

coborâți din amonte kilometri întregi 

și apoi au  fost montați pe stâncă. Și așa 

a început povestea căsuței. Mulți tineri 

au petrecut aici momente de neuitat, 

bucurându-se de această oază unică în 

mijlocul naturii, evadând de rigorile 

civilizației. A devenit un loc pentru înot 

și plajă, dar și un loc romantic al primelor 

iubiri, al socializarării până în zori sub 

cerul liber, cu vin și cântece la chitară. 

 Începând din 1980, a fost pusă în 

practică o nouă idee. Astfel a început o 

competiție de coborâre pe Drina, cu bărci 

și caiace, având ca obiectiv final orașul 

Zvornik. Această tradiție dorea să reînvie 

sărbătoarea de deschidere a sezonului 

plutăritului din vechime. 

Coborârea a devenit un 

eveniment anual pe Drina, la care se 

alătură în fiecare an un număr din ce în 

ce mai mare de participanți, nu numai 

sportivi profesioniști, ci mai ales turiști 

și iubitori de natură. În 2000, activitatea 

a fost preluată de organizația turistică a 

municipalității Bajina Bašta, în mâinile 

căreia acest eveniment a crescut sub 

forma faimoasei tradiții anuale „Drinska 

regata”, întreruptă doar în 2020 pe fondul 

pandemiei.

                                  Florin Cristescu

Căsuța de pe Drina

wikipedia.org/wiki/Drina_river_house
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Orșova

La Orșova, soarele răsare, mereu, 

cățărându-se pe două blocuri; se ivește, 

ardent, brăzdat de conturul antenelor de 

pe acoperișul unuia din ele, iar primele 

raze îi trec negreșit prin filtrul frunzelor 

de salcie – bătrâna salcie a bisericii. Apoi, 

alte raze, din ce în ce mai multe, pică 

primprejur: pe clopotniță, pe foișor, pe 

ghene, iar parcările Orșovei se deșteaptă 

colorate. Primăvara, halal de cei treziți 

devreme, căci lumina atât e de frumoasă 

– betoanele comuniste par iară tinere, iar 

strada ciuruită, oricare ar fi, zâmbește de 

pe fundul gropilor, zgâlțâind vreun smoc 

verde de iarbă. Mașinile, staționate pe 

trotuare, ori izlaz, descriind geometric 

un castru, își recapătă luciul viguros 

de culoare; aiurea, mai fug, jucăușe, 

ambalaje.

 Bătrânii străzilor de aici, 

îndeosebi cei din buza bulevardului – a 

șoselei spre Crângași – au aflat mereu 

zorile, trezindu-se buimaci, la primul 

zăngănit de șine: tramvaiul 41, vestitorul 

zilei la Ciurel. Bând ceai, încă din 

samovare, șed la masă unii, privindu-

se în liniște; pe fundal, cântă, matinal, 

un radio cu tranzistori. Așa stă și nenea 

Stere cu nevasta, gânditori amândoi. 

Goana tramvaiului și frecușul de metale, 

cu trepidația lui măruntă, îi aduc aminte 

când și el, ca și alții acum, aștepta în stație 

o cursă spre serviciu – muncise la fabrica 

de lapte. Lângă el, Liza, soția, gândește 

același lucru; și ea, cu ani îndărăt, lua 

tramvaiul spre muncă – același tramvai în 

care, de fapt, s-au cunoscut. Multă vreme 

a trecut de atunci, decenii înaintea cărora 

înseși blocurile gri fuseseră la modă, seci 

și serbede cum sunt azi, produsul finit al 

unui socialism cuminte și arhaic. Bătrânii 

își amintesc salcia, pe atunci sfrijită, 

maidanele goale, noroioase și fără gust 

de ciment, și o ceată grozavă de copii, 

gălăgioși, spânzurându-și mâinile de 

bătătorul de covoare, toate de pe vremea 

când, pe scara blocului, mirosea negreșit 

a nou, nu a clor și soluție de geamuri. 

Răstimpul efemer, nostalgic...

 Muzica se oprește brusc, iar 

aparatul piuie scurt și repetat, anunță 

știrile dimineții – cele de la ora șase. Liza 

se dezmeticește și privește reflexiv pe 

fereastră: pleacă vecinul acela de alături, 

profesor parcă. E un individ uscat și suplu, 

înalt și purtător de ochelari, aduce puțin 

cu Stere tânăr, dar e pistruiat și tuns scurt, 

soldățește. Îi place să-l privească cum, în 

fiecare dimineață, verifică bunăstarea 

mașinii și pornește la drum, îi amintește de 

obiceiul similar al soțului de pe vremuri, de 

când era el în putere. Dar Stere, coborând 

treptele blocului sprijinit de balustradă, 

încă iese să vadă mașina uneori, prima 

și aceeași, o Dacie 1310, culoarea pielii. 

Ea însă nu îl vede decât arar, își dă seama 

că e singură în apartament și, bucătărind, 

îl caută, de după perdea, cu ochii. Vede 

mașina la locul ei, dar pe bărbat nicăieri. 

Nu mult după, intră Stere, trântind ușa, 

obosit. Gâfâie. Nu îl mai ajută picioarele 

pe fostul inginer, e ghiuj și suferind; de 

condus însă, conduce tot așa, ca odinioară, 

cu zâmbetul pe buze.

Privește acum pe fundul ceștii: se 

mai zbate jos o gură de ceai; și-l toarnă 

pe gât și dispare tăcut. Liza îl petrece cu 

ochii până când se pierde după colț. E 

înduioșată, parcă îi pare rău că ea încă 

merge bine...

(iunie 2022, prima parte)

Matei Dumitran

Jim Richardson

Jim Richarson este un 

fotojurnalist și scriitor, autor a peste 50 

de articole pentru revistele „National 

Geographic  și „National Geographic 

Traveler”,  acolo unde a debutat în 1985 

cu albumul „Rising Great Salt Lake: No 

Way to Run a Desert”.

În  2015, în semn de recunoaștere 

a meritelor sale artistice și a activității 

sale educative (transpusă prin seria de 

conferințe și de proiecte pe care le-a 

inițiat), a fost numit de cei de la National 

Geographic, „fotograful fotografilor ”.

Vă invit să îi vizitați galeria de 

fotografii realizate în diferite locuri din 

lume și să urmăriți videoclipurile de mai 

jos. 

5 Tips for Travel Photography 

Landscapes Photography National 

Geographic Tips

On Shooting for National Geographic

Scottish Obsession 

Cei pasionați de fotografie pot 

găsi sfaturi interesante în materialele 

audio și video create de Jim Richardson.

      Alexandra Dragomirescu
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https://www.jimrichardsonphotography.com/archive
https://www.jimrichardsonphotography.com/archive
https://www.youtube.com/watch?v=1SwOq_87aUY
https://www.youtube.com/watch?v=1d6Js1epTKI
https://www.youtube.com/watch?v=1d6Js1epTKI
https://www.youtube.com/watch?v=pO1sB9qPTyY
https://www.bhphotovideo.com/explora/videos/photography/scottish-obsession-25-years-highlands-islands-jim-richardson


Respiro poetic Nenumită 1

prima mutare o faci tu

ca și cum ar fi prima zi din soare - îți 
tremură mâna
e4 (merge la sigur)
îmi atingi falangele monopolizator, 
aștepți un răspuns
e5 (crede că sunt o partidă ușoară?)
ne împreunăm degetele și ascultăm 
marea de tăcere dintre palmele 
noastre lipite
f3 
mă privești
c6 
te privesc
c4... d6 (joacă agresiv, cred că mă vrea)
se apropie și umple golul dintre noi cu 
vise și coșmaruri și... fluturi albaștrii
c3 (oare îmi stă bine părul?)
îmi dă o șuviță peste ureche, o mișcare 
greșit de perfectă
pune stăpânire pe libertatea mea
g4 (încerc să mă concentrez, dar 
pupilele îmi ard stinse și se înalță)
xe5
inima mea vrea s-o îmbrățișeze pe a lui
mă trage mai aproape și soarele îmi 
topește genunchii
xd1 (mă pierd, nu știu ce mut)

încerc să fug dar sunt ținută de niște 
pereți de alabastru în loc
xf7 (e prea târziu, îmi cunoaște fiecare 
milimetru al gândurilor și pielii)
e7 (am pierdut)
buzele lui se apropie de ale mele
umbrele noastre devin o pasăre făcută 
de mâinile unui copil când se joacă 
la lanternă
d5...
șah mat.

Estera Stoica

Arhetip inversat

Se cațără viermi pe munți până te 
hotărăști…
Ești lentă ca un tanc, iubito,
Aș vrea să uit cum te numești…
Să te găsesc pe "incognito".
Aveai o voce...
Ca de cal
Puternic mânz cu foc "real"
Așa spuneai că mă iubești…
Dar, iată, 
Mor de dorul tău
Până te-mbraci!
       Andrei Teodor Stârcea
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De necuprins

Lumina de soare, cald pe pământ

E galbenă, oranj sau pală de mov,

Sistemul se mișcă, stelele cad,

Viața străluce în hăul luminii.

În marșul terestru oamenii își cântă:

 Iubirea și dorul, nașterea, moartea în 

ode divine.

Măiestrul pământ mai face o piruetă 

Valsând atât de bine, atât de grațios

Cuprins complex de necuprinsul univers!

 Mohammadi-Golhin Aria-Antonio

Energie mecanică

Valsul valurilor varsă lacrimi sărate pe 

nisip,

Iar frământările florilor de tei se lasă 

duse de vânt

Cu mici piruete dulci.

Răsăritul sângerează acuarelă în culori 

adormite

De serenada firelor de iarbă ornate cu 

perle de rouă.

Valul diafan a învelit întreaga suflare, 

acoperind murmurul izvoarelor de munte

Și al motorului neobosit ce învârte 

realitatea și reflexia ei.

Ana Teodora Vertan

Discordie

Pierdută printre stele, în căutarea motivului ascuns al existenței mele,

mergeam, picioarele târându-mă prin praf.

Realizasem deja că nimeni nu mă va urma. Unde mă aflam nu puteam să

fiu căutată nici de eroii legendelor străvechi.

Îi invidiam, deoarece ei știau care le era soarta: să facă istorie. Eu eram

precum o pânză albă, fără culori care să îmi atingă marginile.

Eram furioasă, ținând Soarele în mâna ce-mi picura roșu. Nu eram menită

unei povești grandioase, ce va fi cântată de muritori. Nu eram vreo zeiță a

cărei puteri să distrugă cetăți.

Eram o carcasă, ce umbla infinit de la o stea la alta. Înlănțuită de propria

mortalitate și țintuită la mâna altora pentru a răspunde la cerințele lor.

Plină de cătușe, țintuită de podea.

Denissa Toma

Dream

It creeps behind me from the corners, 

from the deep, the forgotten past, 

It that hides beneath the surface of ego

and memory and belief, 

bounded by chains under the veil

of my unconscious mind 

I remember

slivers of a nightmare

that haunts and lurks and prowls

inside my shadow, and in every

crack I leave in my wake

as I trudge down the streets at dusk, 

the falling Sun bidding me farewell, 

as always, with a sad smile,

a reluctant, strained smile 

It is the same as I remember It to be, 

or, rather, as I know It should be;

stranded in the middle of a hallway

that grows longer and longer as I run

towards the unreachable, my mother's 

room

while blackness swallows me

little by little 

and It deepens the more I run away

Andrei Bădescu

Daniel Ghindea
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Fum de albastru

Albastru contra albastru,

lovituri de metal,

îngheț și cristal.

Sclipiri de fum răsar din aval,

lupii cutreieră și urlă,

preria e învăluită de furtună...

Albastru contra albastru

izbucnesc violent,

cutremură visele străvechi,

din orașe scufundate

și cândva plutitoare.

Mi-au spus să mă trezesc

prin șoapte de tăcere!

M-am ridicat,

ș-am transformat albastrul-n ocean

ca să mai adorm pentru încă sute de ani...

Daria Mironică

00:18
Nemișcat și totuși degetul se mișcă cu 
abilitate pe ecranul telefonului
Niciun fir de păr nu i se-ntinde pe față 
Deși
Vine metroul
Nemișcați
Eu 
Și el
Și părul... //Și metroul

Viteză... dar care viteză?
Scârț troc boc țac pac pe scaun
Două leșuri cad
Nemișcate

În drumul meu spre scaun // Pe șine
Eu
Și ele
Și metroul...

Vino
Pleacă
Nu, rămâi
Ce să fac cu tine?
Ești numai bun de coșul verde-gălbui...
Ai inima de sticlă și sufletul de carton
Ții la mine, dar brațele-ți sunt grele și 
te trag
În străfundul sufletului tău
De carton
Nemișcate
Eu
Și ele
Și sufletul tău

Lemn... ros și dur
Pensula și cu tine
Unul îmi ține de urât când nu e celălalt

Totuși pe amândoi v-aș mușca și 
sfâșia...
Cu o încleștare de maxilar
Nemișcați
Eu
Și pensula
Și tu

Bine-ar fi să mergi și tu cu scârț troc 
boc țac pac... măcar n-ai mai fura ce 
am
Eu ți-aș fura sticla
Și aș ține-o pentru mine
Nemișcată
Eu
Și inima
Și tu

            Alexandra Câțu

Daniel Ghindea
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Prinț și cerșetor

viteza vomei în toaletă chiuvetă ghiveciul portocaliu al mușcatei 

viteza cu care îmi apari în minte când vomit când râd când plâng când.. 

viteza cu care mi-ai văzut ultimul mesaj și cu care ai ieșit din viața mea

viteza cu care te-am venerat

viteza cu care o mâță bolnavă iubește un cerșetor în mijlocul unui trotuar 

prea sufocant ca să-ți dai seama dacă pe el calcă oameni sau pantere

mișcarea de unduire a capului mâței spre aceeași palmă care se întinde cu rușine 

în față spre a cere (sau a da?) 

viteza vomei viteza capului meu care se întoarce

pentru a nu mă uita în ochii cerșetorului a mâței sau ai tăi 

vorbesc despre viteză despre viteza cu care îți moare motorul inima stomacul

după ce nu ai destule turații 

eu nu cunosc durată nu cunosc iubire nu cunosc gust 

eu m-am oprit privesc vomit iubesc fără vreun studiu

eu sunt o mâță cu bube ce te-a iubit privindu-te în ochi

te-am iubit ca o panteră și te uit ca o țestoasă 

nu ți se pare și ție nedreaptă schimbarea de viteze? 

Nicoleta Giurgi

Ne punem în genunchi , facem altare din trupuri răstignite pe avortatul -

mâine –

Mandibule zdrobite ...

Defrișezi păduri tropicale crescute pe fondul patologic 

Al unei iubiri diluate , explodate în tine ,

Ce a cauzat 

Arsuri de gradul III 

Pe toată suprafața gării. 

Ce dragoste anarhică, administrată-n doze de insulină injectabilă ...

Se surpă cimentul sub tălpile noastre reci ,

Se crestează pielea din jurul gâtului sub greutatea norilor de rafie 

Se scriu și testamentele ...

Dar scaunele tot goale sunt 

Gara tot pustie 

Iar trenul nici măcar nu a mai trecut .

Alexandra Cătănescu

Mi-am înfășurat mâinile în jurul ochilor tăi

Stomacul lumii ne-nghite pe-amândoi , 

Și ne-aruncă-nconvoiați pe scaune în gară 

Goale ...

E 12 , dar ceasul nu mai bate ...

Coagulați de vreme , desculți , organici 

Trec șinele pe undeva prin noi , se bate carnea-n cuie 

Și timpul s-a blocat sub ghișeul de bilete.

Mi-am înfășurat blând mâinile în jurul ochilor tăi și ți-am sorbit irisul cafeniulichid .

Ne rugăm , monodeiști , la halucinogenul – azi –
Adam Negru
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 As a Romanian teenager, I had 

been told to be aware of the Iele and 

the reason is quite obvious. But what 

about the Sânziene? Well, either we 

were accustomed to the many fairy 

tales we read since we were children,or 

we found them simply by chance, the 

Sânziene have always been the mystical, 

enchanting characters of our childhood, 

especially for the romanian elders, the 

embodiment of delicacy, goodness and 

beauty.

  The Sânziene are the good sisters of 

the Iele. One thing we truly should keep 

in mind is that the Iele have a, more or 

less, certain purpose. They do not like 

to be seen while dancing despite their 

heavenly beauty. They especially hate 

men. 

 The Sânziene, on the other hand,  

rose up from the prosperity, they are 

kind and beautiful indeed. Though they 

have always been considered similar to 

their sisters because they are sharing 

that mesmerizing beauty, their destiny 

had taken a different turn from their 

older sisters long time before we can 

remember. They decided to be the good 

ones, and this is why they were given 

this name –the Sânziene-which is, in 

fact, translated as Midsummer flowers. 

Quite impressive, right?Unfortunately, 

the Sânziene have a bad part remained in 

the depths of their hearts. They become 

cruelly mad when someone forgets the 

day they are supposed to be revealing to 

the light and as a result, those involved 

are punished for such a mistake with 

eternal rest.

  Romanian legends are, indeed, 

relevant pieces of historical richness and 

even if I could write and search for such 

beauties for ever and ever, I would still 

not be able to  learn about the sweetest 

core of them all and bring to light not 

even a half of the myths already existing.

Margareta Mitruț

SânzieneCuloarea unei crime

se spune

că nu e bine să crezi în scriitori.

tot ce pun ei pe hârtie,

toate cuvintele lor,

sunt îmbrăcate ca să cucerească

și mai apoi să frângă inimi.

fugim la miezul nopții

cu mâinile pătate de sânge

și cu buzunarele pline

de cioburi de mozaic.

dacă mă întrebi pe mine,

noi suntem 

doar niște bieți hoți 

de buzunare,

zâmbind strâmb,

cu stilouri ascunse în mâneci.

ultima oară,

am furat un zâmbet drept,

pe care tot n-am învățat

cum să mi-l însușesc,

și am bătut la ușa ta.

(cinci minute până la miezul nopții,

și eu tot cu buzunarele goale;

trebuia să mă grăbesc).

a fost suficient să-mi deschizi,

cu buzele strânse 

în promisiunea unui zâmbet,

care ți-a rămas plastifiat pe chip

chiar și când ți-am înfipt cerneală

în vene.

versurile mele se scufundau

în sângele tău.

ploua violet la picioarele noastre,

iar mozaicul tău s-a făcut țăndări

în palmele mele.

victima mea preferată,

încă te deplâng la miezul nopții.

mozaicul tău violet

n-am să-l pot transpune vreodată 

pe hârtie.

sper să se facă lac

în pragul casei tale.

singura crimă colorată

a unui scriitor.

dacă m-ar condamna,

aș fi motivul pentru care 

nimeni nu ar mai citi poezie.

Eva Maria Cîrjan
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