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Feat. Festivalul „Gellu Naum”
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„Bine și rău” Pt.2

 Încheiam numărul trecut cu 
îndemnul de a scoate la lumină 
binele din noi pentru a genera bine.
 Acest număr (Pt. 2) al revistei 
oferă un exemplu de bine din 
mediul nostru școlar, un exemplu 
de concurs despre care merită să 
se vorbească mai mult în spațiul 
public. Mă refer la Festivalul 
de poezie „Gellu Naum” care 
există datorită Virginiei Olaru, o 
profesoară deosebită, implicată 
total, an de an, în organizarea lui. 
Spre deosebire de toate celelalte 
concursuri de poezie, juriul este 
format din poeți contemporani. Se 
promovează, astfel, poezia actuală, 
postmodernistă, se încurajează un 
dialog onest și direct între artiști și 
publicul tânăr.
 Mi-a făcut mare plăcere să 
descopăr că și la ediția din acest 
an numărul participanților a fost 
mare. O surpriză plăcută a fost să 
aflu că cei calificați la următoarea 
etapă vor participa la faza națională        
într-un decor splendid și vor avea 
un curs de scriere creativă. Tinerii 
trebuie motivați și recompensați.
 Prin bunăvoința doamnei 
Olaru, am citit poeziile tuturor celor 

înscriși la liceu și am rămas profund 
impresionată de potențialul unor 
elevi. Mulți dintre ei nu au obținut 
un premiu sau o mențiune, dar prin 
modul liber în care se exprimă m-au 
convins că au un viitor în literatură.
 Am descoperit însă și tineri 
talentați care scriu poezie neo-
romantică sau neosimbolistă, fă-
când eforturi deosebite, evidente, 
de a păstra muzicalitatea. Nu știu 
dacă se exprimă astfel în mod 
asumat sau dacă nu cumva este 
efectul modelelor  studiate la clasă. 
Suntem în 2023, nu mai putem 
scrie ca în 1885 sau ca în  1916, nu 
pentru că acel tip de poezie nu ar fi 
valoros, în sine, ci pentru că nu mai 
este actual.  
 Potențialii viitori poeți de 
renume ai acestei țări sunt acum 
elevii de gimnaziu sau de liceu care 
analizează poeziile secolelor trecute 
sau învață eseuri pentru BAC. Ei 
au nevoie să vină în contact cu 
literatura contemporană, au nevoie 
să fie încurajați să scrie,  au nevoie 
să fie descoperiți și apreciați, iar 
Festivalul „Gellu Naum” răspunde 
tuturor  acestor nevoi.

Alexandra Dragomirescu
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         Poeziile mele nu au rimă

        aș vrea să găsesc rima pentru poeziile mele
        să găsesc înăuntrul meu
       muzicalitatea pe care o aveam cândva

să găsesc acele 
momente
care mă făceau să vreau să scriu cu 
rima 
căci pare mult mai trist acum
mult mai pregnant
mult mai sever
să citesc un vers care 
n-are rimă,
dar mă lovește și 
mai puternic în piept

faptul că sunt capabilă să scriu unul

și dacă înainte presăram parfum pe hârtie
acum am pătat albul de sânge
și dacă lipeam petale de flori pe plic
îmi pare rău că am rămas doar cu oase
știu că ți se pare oribilă existența lor
pentru că nu am mai avut timp să le
spăl de măduva ce le înconjoară
căci am fost prea proastă să cred că ți-ar plăcea 
măduva mea

scriu cu două degete
această scrisoare
căci doar atât mi-a mai rămas din mână
nu e ca și cum o vei putea citit vreodată
căci toate cuvintele au fost șterse de sânge
și plâng
și țip
căci îmi doream atât de mult
nu să le auzi
să le citești
acum nu o să mai fii capabilă niciodată
să înțelegi ce urma să îți zic atunci,
iar eu o să mă las amestecată în prea multe emoții
toate pentru tine
ca să îmi mai aduc aminte ce voiam să spun.
              
               Angela Stanciu

Mai bine moartă

am încercat să fac o înțelegere cu diavolul
m-a refuzat
căci mi-a spus că nu am un suflet pe care să îl 
vând
probabil pentru că al meu s-a pierdut
bucăți mici
nevăzute,
pe rând, 
s-a evaporat încet

și nu a ajuns niciodată la oameni
doar a plutit în neant
a căzut înapoi la picioarele
mele
dar am fost prea orgolioasă ca să realizez
că  trebuia să mă aplec
să îl ridic înapoi
așa am rămas fără suflet

am încercat să fac o înțelegere cu diavolul
ca să nu mai simt
că am picioarele lipite cu smoală
și tulpini de trandafiri în plămâni
ca să nu mai simt că vreau să îmi
smulg toate firele de păr din cap
când mă gândesc la tine
ca să nu mai simt cât de mult urăsc cu adevărat
ceea ce simt acum

dar nu am suflet pe care să îl vând
să nu mă mai simt așa
așa că o să iau un cuțit
și o să îmi tai întâi burta
apoi plămânii
părul
urechile
fața
o să îmi scot ochii
și când nu o să găsesc ce caut în minte
îmi voi smulge inima
și mă voi gândi că fac totul
în căutarea unui suflet
m-aș simți mai bine moartă
decât în viață, gândindu-mă la tine.



Final fericit

Spânzurați ca de-un copac
Ne uităm în gol
Înspre celălalt
Te văd dar nu te văd
Te simt dar nu te simt
Mă simt dar nu mă simt
Mâinile-mi sunt greoaie
Și corpul mă trage în jos
Coloana îmi cedează
Și traheea mi se înfundă
Capul se umflă și își potivește cameleonic
Culoarea cu ochii mei
Ești aproape de mine 
Dar nu te pot atinge
Doi bătuți de soartă
Care se leagănă în tandem în bătaia vântului
Dar niciodată meniți împreună

Suntem străini din nou.
 Alexandra Câțu

Daniel Ghindea
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Canine
 
Îmi recunosc obiceiul de a imagina 
Sfere concentrice și figurate 
Continuu evocate, folosite, reinter-
pretate - uzate; sfere înalte 

Recunosc pânda executată
În virtutea acestui obicei
Negarea, nulitatea simplității 
Din descântecele originale;
În ochii iepurilor bătea lumina
Făceam așadar prisme din iepuri 
Și nu știam cum să mai rezumăm 
sclipirea 
Să se dividă, să se dividă
Cu exactitate, practic, radical, 
Să zboare fractal:
Durează, durează, fă-te rază
Restrânge-te material
Microscopic, milisecundar 
Facțional, fracționar, fracționat
Repetitiv, ridică-te, fără a orbita 
infinit 
Fără a cuprinde, amorf 
Apoi conturat și firesc și stagnabil, 
Om Virtruvian al moleculelor, 
Tu păstrează totuși un loc în spațiu
Și, pe el, atomizează-te expus;
Sub pământ și sub trepte
Păstrăm un răspuns
Însă gândind și inventând un 
mediu prismei
Uitam de iepuri, când voiam 
să imortalizăm
Scene tipice de vânătoare

Închisă, exclusivistă, încifrată 
s-ar putea spune 
Filosofia prismei este poezia 

Care, la rândul ei, e un lacăt de fier
Gândit de mine ca un lacăt 
de sticlă 
Trăsnit, în orice caz, și electrizat 
uneori
Iar el tânjește după suprafețe 
mate. 
 
Unde blocul de ceară coboară,
Unindu-se mult mai sus, 
în ferestre,
Scările tocite promit ceruri
Acum înțeleg
Natura acestui albastru
Organic și portocaliu - s-a mai spus
Hârtia o să îl suporte 
Se va pierde apoi în porii pânzei, 
Cratere adânci pentru mica
sclipire, 
Și va prinde cute gonflabile 
Greu escaladabile
Prin ele, atomul proverbial
Păstrează o limită a culorii - 
Răzbunarea albului pânzei, 
Zgâriat și apatic 
Căruia ar trebui să-i mulțumiți 
Că nu vă veți plictisi niciodată 
Căci de-aș fi opusul exact al tot 
ceea ce știți, 
M-ați putea numi, deduce, și 
fragmenta matematic 

Dezgrop oase pufoase
Curând vin după mine 
Toți și-mi recunosc 
Obiceiuri canine 
Datorate actului de-a ști 
Și iubirii mele de-a cunoaște.

                Ruxandra Constantinescu



vinul și vina

învăț ce gust are alcoolul 
consumat
din 
vină,
dor de tine sau
frustrare.
e amar,
e fier lichid,
exploziv,
întors pe dos.

le vorbesc pereților,
mai ales când noaptea e de 
cerneală
și se scurge peste mine din 
sângele stelelor,
dar ei răspund uneori
și atunci realizez că
stelele n-au mirosit a fier roșu 
niciodată 
și n-au avut palmele tăiate
în sticlă străvezie.

am uitat 
câte sticle întregi am ascuns
sub pat.

de când am atins cu buzele ultima 
oară
nu știu dacă marginea paharului
sau geamul rece,
n-am mai văzut decât pe 
dedesubtul 
constelațiilor fantomatice de pe 
gene,
căci nu am mai plâns de mult
și am uitat că orbesc la ultima 
bătaie de ceas.

îmi place că nu te pot vedea.
închisoarea din capul meu este 

bine păzită
de frici,
și coșmaruri,
și lupte mai mult pierdute decât 

câștigate
și fisuri până în măduva oaselor.

mi-e frică de întuneric,
de faptul că ești prea departe
ca să mă ții,_
iar adierea dintre gratii este 
o iluzie
a apropierii tale,
dar de-aia mi se strecoară vin în 
celulă.

mă arde încet,
aproape pot să fac abstracție 
de faptul că sunt de mult oarbă,
lipsită de simțiri
și îngrozită de mine și de ei,
dar mă arde până dincolo 
de propria-mi cenușă
și sunt vie chiar și în amintiri.

Eva Maria Cîrjan
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Călătorie pe ape

n-am nevoie să-mi revars apele
asupra lumii întregi - lume care nu știe să înoate,
căci sunt insuficiente izvoarele nesecate
din inima mea - care să-ți umple ție
toate.
n-am nevoie să-ți fiu barcă - mi-ai fi vâsle,
lumea vânt și barca ar clătina
dacă vâsle n-o ajut’ .
n-am nevoie să-ți fiu nuferi, n-am nevoie de nimic...
am nevoie doar de tine -
pentru a vâsli prin timp.
             Ioana Răusanu

Cluj

Am plecat la Cluj
În bagaj mi-am pus sângele
Și versurile uitate
Și nopțile lungi, nedormite
Și toate regretele de care nu pot să scap

Pe drum nu m-am putut gândi
Decât la tot ce las în urma mea
Și cât de mult nu vreau
Să mai văd vreodată Bucureștiul

Am ajuns la Cluj
Sunt îmbrăcată subțire
Deși afară ninge și e frig
Am vrut să simt
Cum îmi îngheață sufletul în mine.

Și acum că sunt aici...
Ce?...
          Maria Stăncuna



Grădina japoneză

Meri japonezi au crescut în părul tău
meri de foc pe întinsul sorții
iar luna plină-ți surâdea
frumusețea ta o-ntrece pe a nopții

O seară de roșu, în grădina japoneză
nimic nu-i mai sublim sub lună
tu stai plictisită pe o bancă, aproape,
cu inima mea în a ta mână 

Timid, plutesc până la tine
prin sclipiri de ochi, pe întuneric
draga mea în chip teluric
din meri japonezi mă naști pe mine

Mihai Zegheru

Cum să faci sufletul fereastră

Ia întâi creionul, fă schița ferestrei tale;
Încadrează-i și perdele; n-ai nicio remușcare!  
Peretele din spate să fie solid și potrivit
Pentru reflexia ce-n geam se va vedea necontenit.

După ce fereastra ta va fi perfect finisată
(Și asta atunci când cerul se va vedea de-ndată),
Ai grijă să lustruiești cu-atenție, cu cârpa udă, luciul
Până ce în el îți vezi și sufletul, nu doar chipul.

Dacă reflexia a ceea ce e după coaste nu se-arată,
Deschide cu șurubelnița șurubul de pe coastă;
Și după, ia aceeași cârpă, vezi să fie curată
Apucă-te și șterge geamul inimii, încearcă doar o dată!
           Sofia Bordei

Pahare

Stau înconjurat de atâtea pahare,
Unul pentru fiecare dintre miile de regrete și păcate.
Aștept ca fiecare să absoarbă din lacrimile ce se frâng pe ale lor margini,
Aștept ca vinul să nu mai arate ca roșul buzelor tale,
Aştept. 
Şi, așteptând, zilele se transformă în nopți,
Iar insomnia mă face să cred că ochii tăi se topesc 
în gândurile ce mă năpădesc.
Nu mai vreau să se spargă atâtea sticle-n jurul meu,
Vreau să te uit, să te las în august,
Vreau să-mi rămâi un sentiment amar pe buze,
Vreau ca inima să nu mi te mai recite ca pe o rugăciune,
Ca tot ceea ce mi-ai șoptit, să nu se mai audă atât de tare.
Vreau atât de multe, dar te-am vrut atât de mult, 
încât printre degete mi-ai scăpat,
Am uitat să-i spun sufletului să te lase, 
unde șansele erau pierdute de mult.
Am uitat să te rog să mă aștepți, 
unde noi puteam să avem loc pentru început.
Mi te-am dorit prea mult.
Am uitat că tu n-aveai vreodată să aștepți un călător, 
a cărui destinație e incertă,
Am uitat să-ți spun că destinația a fost a ta mână de la bun început,
Dar știam că metaforele mele nu erau ceva ce îți doreai,
Iar eu altcumva nu știam să mă exprim.
Știam că tu preferai să admiri ce era în adâncul valurilor, 
ce se spărgeau în urma ta,
Iar eu eram prea ocupat să privesc departe de soare și păcate,
Rămânând orb,
Sperând că a ta voce avea să mă ghideze departe de mal,
Dar m-am scufundat în ceea ce tu iubeai...

Alexia Maria Niță



prietenii mei sunt aruncători de cuțite

prietenii mei sunt aruncători de cuțite
fiecare dintre noi are
cuțite pe antebraț, care mai zăngăne
din când în când, doar când
ne strângem mâinile
și ne scuturăm bine

ne-am găsit
în cel mai special dintre locuri
și ne-am regăsit
într-un șir de altele
care se numără pe degete albe, mâini strânse, corpuri întregi, 
în scrijelituri pe piele

știm mai bine
ca oricine
unde să mergi
ca să ai trăiri tăioase
de toate ascuțimile

prietenii mei sunt aruncători de cuțite
știu să țintească de la distanțe mari atât de bine
încât nu se taie nimic, dar
există hazarduri profesionale acceptabile
există, de exemplu, tocătoare de lemn găurite recreativ
și cepe niciodată mărunțite
pentru care nu se taie titlul
unui aruncător
cu frica rezonabilă de lacrimi chimice

ești ceea ce nu mănânci decât
când ești la mesele potrivite
eu sunt o gâlmă,
eu sunt un șurub de mâner
și prietenii mei știu să arunce cuțite
dar ne ratăm des unii pe alții

e un ritual simplu, făcut la lumina unei candele,
ne inspectăm atent uzurile
înainte să începem lucrurile serioase
afișe colorate avertizante cu fisurile
despre care știm că pulverizează oase

prietenii mei sunt aruncători de cuțite
și eu aveam o colecție veche
cuțite de hârtie comprimată
cuțite de sticlă spartă
cuțite de neon stins
cuțite de om aprins
și le-nmânez, cu lama ținută în teci sublinguale
pentru siguranță

știu ei cum să vorbească limba lor
și cum le mânui
chiar dacă le aruncă
cu dinții strânși
și mâinile legate
                                               Daria-Elena Ilie

Paste

Mi-am amintit de tine, cum mâncai cu mine.
Confortul aerului dintre noi era mai presus,
De căldura unei pături într-o dimineață 
De noiembrie.

Însă acum nu mai suntem în bucătărie,
Nici în sufragerie sau dormitor.
Stăm în camere separate în blocuri diferite,
Dar tot sub același cer la care ne uitam, 
Într-o zi de decembrie. 

Iar luminile bolții cerești, fie artificii sau stele,
Îmi udă ochii și rămân cu un gust amar.
Înainte era dulce, căci tu mi-ai dat atunci,
Un pahar de șampanie cu suc de portocale,
Dar nu mai ești lângă mine
Din ianuarie. 

Acum beau suc fără alcool,
Căci nu mai am motiv de sărbătoare 
Și mănânc paste singur în bucătărie.
E mai rece fără tine acum,
Chiar dacă îmi arată termometrul, 
27 de grade, 27 martie.
                                 Ioana Ciurez
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Iubire

Mă agăț de tine,  mortule 
De parcă numai tu ai putea stinge 
Focul aprig ce mistuie 
Și arde înăuntrul meu.

Mă agăț de tine, mortule 
De parcă tu 
Doar tu călăule 
Ai putea să îmi alini cu mângâieri 
Atât de fine 
Toate durerile 
Ce sentiment ciudat 
Stingher.

Mă agăț  de tine,  mortule 
De tine, Torționarule 
De parcă am stinse toate felinarele 
Și tu-mi ești Luceafăr preaiubit.

Mă agăț  de tine de parcă 
Toată lume-i acum goală 
Și suntem singurii rămași 
Sub cupola de Damasc.

Mă agăț  de tine, mortule 
Caci îmi ești viu 
Îmi ești color 
In lumea asta negru-albă 
Ce mă stinge încet 
Plăpând 
Domol 

Alexandra Chirvai

Sonetipărita 14

Chinezii mă descriu mai bine în horoscop.
Eu trăiesc o viață lentă,
Iar zodiile sunt ani în loc de luni.
2009 mă izbește în 2023.
2019 se ciocnește de 2020
Cu coastele mele-ntre ele
Tăind respirația cu bisturiul.
Deci te privesc cu ochii de-același maroniu
Sperând să văd aceleași stele.
Gemenii identici ar trebui să aibă același noroc.
Am un prieten născut în aceeași zi
          în același an
           în același cartier
Dar care nu te-a întâlnit vreodată.

Cuvântul “capricorn” e o exagerare și o minciună 
Născocită să facă patriarhi din Lennon și Bowie
Și toate revistele zic că nu am fi nicicând compatibili 
Și le citesc fiindcă știu și ele ce știu și eu:
Că suntem născuți de ere diferite,
Că văd în tine o familie pe care nu ți-o poți încă imagina.
Le urăsc fiindcă îmi spun că asta ești,
Când te-am văzut smulgând confesiuni din statui ca să nu crape.
Când te-am văzut subjugând un întreg cer,
Stele, planete, comete fixate
Pe un punct spre infinit,
Undeva între coastele tale
Intacte.

Le urăsc fiindcă le citești
Și îți spun că gemenii sunt nesăbuiți și nestatornici
Și asta e destul pentru tine.
Un frate e destul pentru tine.
E o viață lentă și te va ucide curând
Pentru a răpi ce mai e din mine
Și nu-mi vei întâlni niciodată prietenul
Născut în aceeași zi 
             în același an 
           în același cartier.
                                                                                     Reese Andrei Stoica

Andrei Marghescu
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Deconstrucție

Statuile răsuflă cald 
În neocortexul lui Pygmalion
Începe actul creator,
Geneza recidivă a blocului de 
piatră
Jupoi epidermul superior, alb de 
Carrara
Îi extinzi suprafața 
Contracți aerul până ce devine solid
Până ce umple vidul amorf al for-
mei primare
Te încurcă membrele
Vopseaua sângerie 
ce se scurge languid
Te încurcă ochiul orb, 
Și nemișcarea
Degetelor tardigrade
Îți remodelezi țesuturile
cu autosuficiență
Parcurgi habotnic 
contururile organelor
Până ce oasele încep 
să-ți trosnească melodic
În spintecarea trupului, îl divizi 
în fragmente congruente
Și, totuși, din tine nu se naște
Blocul de piatră
Nemișcat, creatorule, te transformi 
În statuie
Căci, carcasa ta nu se mai 
recunoaște 
În oglindă
În cavoul central al muzeului
Răstignit pe piedestalul de fier
Un ultim trecător
Îți povestește cine ești
Aștepți 
Să-ți vezi reflexia în mare
Atunci când muzeul se va scufunda…
     Carina Nițulescu
 

Singura Gorgonă

Ești singura gorgonă
Pe care aș privi-o în ochi.
În clipa apodictică,
O singură privire argusiană 
Mi-ar fi de ajuns
Pentru a-ți devora esența.
Ești singura gorgonă 
Pe care-aș privi-o în ochi.
Așa că, încolăcește-ți șerpii
Pe gâtul meu,
Așează-ți capul despicat
În palma lui Perseu.
Privește-mă, statuie,
Privește-mă cum împrietrești!
Căci ochii tăi sunt singurii 
În care m-aș privi gorgonă
Iar chipul meu se vede atât, 
atât de bine…

       Carina Nițulescu

3

eu mi-am creat o altă rimă
rima tu și tot ce se termină cu tine:
soarele negru ce înnoptează între 
buzele mării,
visul morții îmbrățișat de dimineață,
întregul aer înjunghiat într-un sărut.
toate rimează cu tu
și toate încep de la tine.
aștept ca tu să rimeze și cu mine
         
       Irina Cîrstea

Perle
  Ete, na!

Ți-ai revenit? Ai adus și tu,
Numai frici?

Cum ai văzut dincolo de nourii negri ai cenușei?
De boala ce ne-a străbătut în eterul

În care ne aflăm.
Cu perle în loc de ochi
Și tăiș în loc de limbă.

Scuipă-ți revoluția pe hărtie și poate reușim
Tu cu mine și cu toți
Să scoatem din noi

Niște roboți.

               Denissa Toma

Căutare fără sfârșit

Luna trecea deasupra copacilor,
Răscolind fiecare gând și amintire a cerului de azur,
Ale cărui șoapte se agață de mistere,
Căutându-și drumul înapoi spre tine,
Dulce Polaris.

Pe sub flori de liliac, prin câmpuri care cer nemurirea amintirii,
Luna te tot caută, pălind încet cu fiecare clipă când nu e lângă tine,
Până când a nopții clepsidră se întoarce și
Totul se termină până când norii sângerează iar. 

Ana Vertan

Andreea Fechet
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Il tramonto del sole romantico

Vama 2022 

                                Mă ții strâns de mână să nu mă pierzi 
                                prin mulțimea densă 
                                te țin strâns de hanorac, să nu mă rătăcesc 
                                pe strada principală din Vamă.
                                Într-o lume care nu cunoaște decența …
                                de a fi nemuritor.
                                În miros de alcool, 
                                de piele tânără 
                                și barbă nerasă.
                                picioare desculțe 
                                O lume în care m-au avertizat că n-o să supraviețuiesc 
                                Sunt încălțată cu nisipul rece al orei 1 
                                Nu port nimic pe mine, doar pe tine 
                                Tricoul tău pătat de scrum de țigară 
                                Mirosul tău, pregnant, nedefinit …
                                În Vamă nu se doarme, se halucinează 
                                Se dezlănțuie o viață-ntreagă…
                                Ne prindeam de mâini, îngropând dubele jandarmilor 
                                Privind și barul lipicios
                                Pe care se scurgea vodka ieftină 
                                Mirosul dulceag de cozonac 
                                Îmi face greață 
                                O greață pe care o depășeam dansând pe mese
                                Ținută de picioare, desculță6, vulnerabilă
                                Eram în siguranță.
                                La 5 dimineața ne-am dus pe la plajă 
                                M-ai luat în brațe și ne-am jurat 
                                Că la amiază o să intrăm în mare 
                                În Vamă nisipul e fin.
                                A răsărit și Soarele.       

Alexandra Cătănescu

nenumită 3

am întârziat iar la întâlnirea de aseară

am stat mult de vorbă cu femeia din fața oglinzii sparte
mi-am dat cu ruj pe pleoape, cu fard pe obraz și pudră pe buze
când m-ai văzut ai spus că arătam cam alandala
ți-am zis că e de la cer – era plin de nori și urlete.
hainele îmi veneau largi,
mă îmbrăcasem la repezeală cu vise de neatins
sperând că o să cresc și o să mă încapă.
m-ai întrebat de ce am pierdut atât de mult timp
ți-am spus că nu posed timp, deci n-am cum să-l pierd.
pupilele tale au parcurs un arc de 90 de grade C.

m-am așezat la masa rotundă și picioarele noastre s-au atins
am încercat să-mi îndes emoția cu furculița în farfuria cu orez.

,,cum îți place?” m-ai întrebat
,,cerul e frumos oricând, contează doar să știi să-l privești”
,,mă refeream la somon...”

la ora 6 și 7 minute te-ai ridicat dintr-odată furios și ai aruncat sunete 
de vioară plânse pe masă

te-am întrebat dacă mai servești ceva
mi-ai spus că erai sătul de prezența mea
a fost a treia noastră întâlnire,
dar a patra oară-i cu noroc.
                  Estera Stoica

Andrei Marghescu

Andrei Marghescu



Andreea Fechet
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„Familiile fericite sunt toate la fel, 
dar fiecare familie nefericită este 
nefericită în felul ei”, iar dacă tot am 
ajuns la scriitorii ruși, Dostoievski 
surprinde un adevăr dur cu privire 
la structura umană: „e extrem de 
ușor să-l demaști pe cel care face 
rău, dar e teribil de greu să înțelegi 
de ce a făcut rău”. 

De-a lungul istoriei au apărut 
multe religii, fiecare spunând, 
în propriul fel, un lucru: să fim 

buni unii cu ceilalți. Observăm aici 
o componentă didactică a vieții, 
finalizată cu un test: Cât de buni 
am fost unii cu ceilalți? Dar oamenii 
care nu credeau în Dumnezeu? Ei 
ce doreau? Ei bine... doreau același 
lucru, dar numit altfel: spațiu 
vital sau societatea multilateral 
dezvoltată. 

Deși omul are capacitatea să 
facă rău, are și capacitatea 
să discearnă binele de rău. 

Mark Twain spunea că „omul este 
singurul animal care îi rănește pe 
ceilalți, doar din plăcerea de a o 
face”. Probabil, esența vieții este 
lupta continuă de a încerca să nu 
fim răi unii cu ceilalți, așa cum 
spunea și marele istoric Nicolae 
Iorga: „Omul cu adevărat bun este 
doar cel care ar fi putut fi rău şi 
n-a fost”. Dar nici impasibilitatea 
nu pare să fie o soluție, așa cum 
spunea Edmund Burke: „Pentru ca 
răul să triumfe, este suficient ca 
oamenii buni să nu facă nimic”. 

 Doru Nicolae Grădinaru

Istoria în sine există pentru că 
omul este o ființă care poate 
să discearnă binele de rău. De 

altfel, istoria este formată, în 
principal, de evenimente negative. 
Cu toții suntem obișnuiți să 
studiem la orele istorie lucruri 
precum războaie, revoluții și 
alte asemenea. Desigur, există 
și teme precum Renașterea sau 
Modernizarea, însă, dacă judecăm 
lucrurile în termeni de bine și rău, 
aceste lucruri bune nu se puteau 
întâmpla dacă înainte nu a fost 
mai rău. 

Istoria este formată, în principal, 
de evenimente negative...

O teorie interesantă: sfârșitul 
istoriei...

Istoria, între bine și rău

Istoricul Francis Fukuyama 
publică, în contextul căderii 
comunismului în Europa de 

Est, lucrarea „The End of History 
and the Last Man”. Acesta vine 
cu o teorie cel puțin interesantă: 
sfârșitul istoriei! Dar cum poate 
fi posibil un sfârșit al istoriei, 
fără să coincidă cu un sfârșit al 
umanității? Istoricul consideră că, 
odată cu sfârșitul comunismului 
și, implicit, cu sfârșitul Războiului 
Rece, nu mai există motive de 
conflict, iar statele nu mai au decât 
să trăiască în pace și prosperitate. 

contextul războiului din Vietnam, 
strigau „Make Love, not war!”. 
Ceva mai complex, istoricul Eric 
Hobsbawm spune, în lucrarea 
„Era extremelor”, că „au existat 
cu siguranță momente în care 
Dumnezeu sau zeii despre care 
oamenii cred ca au creat această 
lume și tot ce este în ea ar fi putut 
să regrete că făcuseră acest 
lucru”.

cât să discutăm despre bine? 
Dacă nu ar fi existat răul în 
structura umană, câte lecții 

despre cât de bine este totul ar 
fi putut să existe? Desigur, nu 
prea multe. Binele îl percepem 
cu toții la fel. Dar fiecare război 
este diferit. Fiecare supărare 
este diferită. Fiecare ceartă sau 
reproș sunt, la fel, diferite. Marele 
scriitor rus, Lev Tolstoi, spunea că 

La 30 de ani după publicarea 
lucrării, vedem că lumea este 
tensionată, iar lupta dintre bine și 
rău nu pare să se fi terminat. 

Barbara Bush vine cu o 
definiție simpatică și cumva 
reflectând viziunea unei 

femei: „Războiul nu e frumos”. 
În anii`60, tinerii americani, în 
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Spectacol

O piesă emoționantă, 

plină de suspans...

să ducă un spectacol 
lung și dificil în care 
a avut și un moment 
instrumental la vio-
loncel. 
 Un alt moment 
care m-a atins a fost 
momentul clovnului. 
Pot spune, cu mâna pe 
inimă, că nu am mai 
văzut până acum un 
actor atât de talentat. 
Interpretarea m-a 
lăsat pur și simplu 
fără cuvinte. Să fii 
în stare să transmiți 
toate acele emoții 
contradictorii într-un 
stil atât de grandios 
este de apreciat. Am 
putut să-i simt durerea 
care nu reieșea doar 
din vorbe, dar și din 

„Gara”, 
la Teatrul Masca

 De curând, am avut plăcerea de a fi invitat la piesa 
de teatru „Gara”, o reprezentație spectaculoasă ce a avut 
loc pe scena celor de la Teatrul Masca, scenariul fiind unul 
original, scris de Mihai Mălaimare.
 Din spusele actorilor, spectacolul a început să fie clădit 
în urmă cu aproximativ trei ani, chiar înainte cu câteva luni 
ca pandemia să ia amploare. Cu toate acestea, perioada de 
criză care s-a instaurat pe-atunci, nu a reușit să-i împiedice 
să-și facă meseria, dând dovadă astfel de un profesionalism 
demn de apreciat.
 Povestea, spusă sub formă de musical, s-a bazat 
pe bombardamentul din 4 aprilie 1944 asupra cartierului 
Gării de Nord, unde și-au găsit sfârșitul 2942 de oameni 
despre care nu se mai știe nimic. Temele abordate în piesă 
au fost familia, iubirea maternă, iubirea familială, copilăria, 
egoismul, timpul, speranța, dar în principiu... dorința 
disperată de a trăi! Se poate observa faptul că piesa începe 
într-o notă veselă și pe parcurs sunetele sirenelor de război 
încep să apară din ce în ce mai mult în peisaj. Ceea ce m-a 
impresionat foarte tare a fost faptul că fiecare personaj a 
avut bagajul său emoțional, povestea sa din spate, povestea 
lui unică, foarte bine conturată. De asemenea, dibăcia de a 
realiza un decor (Puiu Antemir) atât de frumos, pentru mine 
denotă cât de mult au dorit aceștia să transpună publicul cu 
totul în spațiul piesei. Asftel, a fost improvizată o cale ferată, 
chiar în fața scenei și o cabană în stil vechi la doar câțiva 
metri de șine. În plus, costumația (Ana Stanciu) a fost de 
asemenea foarte atent gândită și în ton cu perioada celui de-
Al Doilea Război Mondial, coregrafia (Mariana Gavriciuc și 
Mirela Simniceanu) și muzica (Răzvan Alexandru Diaconu) 
întocmai.
 O piesă emoționantă, plină de suspans și cu un scop 
atât de nobil, piesa „Gara” a avut în distribuție și un copil, 
mai exact fetița Agnes Muschici, a cărei performanță a 
fost uluitoare. La o vârstă atât de fragedă, a fost în stare 
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4.04.1944

Hentisim poratum eum et quis di 

consecus simus, officiis asp.

gesturile și mimica sa, realizate cu 
o mare ușurință. 
 Ca să fiu sincer, din piesă, 
momentele care mi-au adus 
cele mai multe lacrimi au fost: 
momentul clovnului, al fetiței, care 
îi certa pe lideri pentru că îi furau 
copilăria, al chelneriței (Ioana 
Răchită) la momentul de dans, al 
nunții, dar și momentul de final, 
în care am văzut fețele actorilor 
după ce s-a terminat piesa. Mi 
s-a părut, la fel, foarte ingenios că 
piesa a început exact așa cum s-a 
și sfârșit, lăsând astfel un semn de 
întrebare. Sunt de părere că niciunul 
dintre personaje, nu ar fi avut cum 
să aibă același punct de vedere 
ca al copilului. Toți erau probabil 
cuprinși de ură și de sentimentul 
de răzbunare, în timp ce inocența 
fetei filtra toată povestea. Am 
plâns odată cu ei și acolo pentru 
că le simțeam totodată și durerea 
din suflet, mulți dintre ei având 

părinți sau bunici care au fost pe 
vremea bombardamentului, dar 
le simțeam și nostalgia din priviri 
după reprezentație. 
 Bucuria de a fi actori! Bucuria 
de a fi pe scenă! Bucuria de a 
spune o poveste sinceră! Bucuria 
de a transmite... ceva! Se spune 
că un actor adevărat joacă pentru 
trei tipuri de spectatori, cel mut, 
cel surd și cel orb. Dacă actorul 
reușește să îi bucure pe toți trei în 
același timp, ei bine, abia atunci 
și-a atins scopul și eu, în seara 
spectacolului de pe 18 februarie, 
am fost de părere că fiecare actor 
care a urcat pe scenă atunci, a 
dovedit că este cu adevărat un 
actor, nu doar oglinda unei diplome. 
 O spectatoare a mărturisit 
despre moartea mamei sale: 
,,Mama mea, a murit în ziua de 4 
aprilie `44. Au intrat în adăpost, 
trei sferturi din salariați și trei 
sferturi au rămas în clădire. Toți 

care au intrat în adăpost au murit 
asfixiați. Mama a fost scoasă de 
acolo și înmormântată, deci așa 
cum ați spus, la Gara de Nord a 
fost prăpăd, în 4 aprilie... 1944.”
 Doamna Ana Maria Pîslaru       
mi-a răspuns la întrebarea: „Cum 
a fost pentru voi, actorii, cum 
s-a simțit să interpretați aceste 
roluri?”: ,,Eu îți zic din punctul meu 
de vedere, sunt actriță de foarte 
mult timp. Nu chiar din timpul 
războiului, dar aproape. Pentru 
mine... a fost foarte... greu, greu, 
pentru că... în afară de munca 
mea obișnuită de actriță – să mă 
documentez, să înțeleg epoca 
despre care vorbeam și-așa – a 
venit acest război. Noi am lucrat 
spectacolul în pandemie, cu măști, 
a fost foarte greu... 
 Actorul Sorin Dinculescu mi-a 
oferit un răspuns: ,,pentru un actor, 
personajul, caracterul dramatic 
pe care-l face, nu are importanță 

pentru că oricum e altcineva. 
Pentru mine, omul ăsta pe care-l 
joc eu aici, nu sunt eu, e altcineva 
pe care-l joc, iar perspectiva mea 
asupra oricărui personaj este 
aceeași. Diferența este că toți au 
niște... trăsături generale umane. 
Dacă nu le au, sunt neadevărate. 
Nu contează în ce stil se joacă. 
Dacă nu au niște lucruri omenești, 
să văd un om... care vrea să-mi 
spună că nu e om... eu nu-l cred. 
Indiferent din ce epocă este. Și din 
antichitate și evul mediu și până-n 
prezent, am respirat, am mâncat, 
am dormit, am iubit, am urât. E 
ceva nou? Ce e nou azi? Ce? Un 
singur lucru. Diferența pentru mine 
în acest spectacol, este că spre 
deosebire de Grecia Antică sau 
ce avea ea, este că eu, din când în 
când... eu trec prin Gara de Nord.”         

     
Cosmin Bălan 
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Bine-Rău,Ok?

BIN
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Un pas greșit ș
i to

tul se schimbă...u
n cuvânt aruncat fă

ră suflet,

iar in
ima începe sa rupă bucăți d

in ea, ca să ți l
e dea ție

.

Ai spus că nu e bine ce fac, Dar cum știi t
u asta? Cine ești tu

 să decizi ce 

e bine și ce e rău? Tu, persoana care ieri 

erai to
tul, azi nimic.

  
Într-o

 lume în care suntem diferiți,

antite
za aceasta ciudată e subiectivă

 și mă sperie. E o cameră cu 

oglinzi,  care reflectă amin-

tiri,
 durere, dar și ferici-

re, fapte bune sau 

mai puțin bune. 

Fiecare are 

propria 

poveste scrisă în față. D
e aici, d

e jos, 

cioburile
 se tra

nsformă în cristale, care 

se preling pe o suprafață netedă. Binele 

e rău, ia
r ră

ul e bine și nimeni nu poate 

controla asta.

 
Măcar știm

 că binele este mereu 

cel care învinge sau cel puțin așa am 

fost în
vățați s

ă credem. Bianca Țone 

OK
?

Un cuvânt, două lite
re, o vocală și o 

consoană. Dar e mai mult de atât, 

nu-i așa?  Mereu când îl rostim
, ne-o 

ia inima la goană. E felul tă
u de a mă 

când mă doare și tu
 reziști, t

u taci când ești 

rănit, e
u îți 

vorbesc necontenit....
Ajungem în 

miez de noapte, când ne mor cuvintele. Eu 

sunt a ta și tu
 ești a

l m
eu, Eu sunt O și tu

 

ești K
(appa). U

n OK și suntem gata, 

un singur cuvânt, d
in nou, dar 

două lite
re.

 Carina Cătrună

face să mă rog și al 

meu de a-ți a
răta că mai 

poți 
pierde o persoană. 

Inventăm noi arme. Căci 

până la urmă, despre asta este 

vorba: să trăim printre alarme. 

Te învinuiesc și tu îmi dai 

dreptate, încă un OK și 

devenim o reciprocă 

proprietate.

Dar  eu zgârii   



Casa dintre nuci

 Pe străzile cenușii, luminate de lămpi cu gaz, stă adăpostită între 
două blocuri înalte, din cărămidă, o căsuță din chirpici.
 După ce treci de poarta ruginie, printr-o pădurice de nuci, se ivește 
o fereastră opacă acoperită cu colb.
 Lângă acea fereastră se află o ușă de fag, intrarea în acel fost 
cămin.
 Țigla înnegrită de atâtea ploi cade bucată cu bucată pe dalele din 
marmură așezate în jurul casei.
 Cușca vreunui câine plecat demult stă lângă peretele măcinat, 
maro, care într-o vreme mai bună era galben precum spicul de grâu.
 Cum intri în casă ești întâmpinat de un miros vechi, parcă familiar.
Toată mobila este acoperită cu cearceafuri albe. În sufragerie miroase 
a cărți vechi din biblioteca de brad și a dulceață de gutui, ce probabil a 
fost vărsată acum mult timp pe vreun divan.
 Într-unul din iatace stă pe un pat un ursuleț uitat de vreun copil și 
cărți scrise de autori uitați.
 În bucătărie miroase a igrasie, ce s-a format după ani de zile în 
care, prin găurile din acoperiș a picurat apă și zăpadă.
 Soarele urcă leneș pe cer și timp de câteva secunde se formează 
o liniște monumentală...apoi pământul începe să se cutremure pentru 
câteva fracțiuni de secundă.
 Oamenii se trezesc, câini încep să latre, dar toată lumea este 
teafără, numai căsuța dintre nuci dispare sub un strat de dărâmături, 
cu tot cu întâmplările ce s-au petrecut în aceasta și cu amintirile tuturor 
oamenilor ce au intrat sub acoperișul acestui cămin.
 Timpul trece, iar în câteva luni fosta curte devine un părculeț, cu 
nuci superbi, prin care copiii din blocurile vecine se joacă, mai ales în 
căsuța de plastic montată în mijlocul fostei case. 

Ayan Bogdan

Mama-Viață

În infinit de mult trecut, trecea prin suflu îndepărtat
În gândul optim calculat, un plan suprem bine sortat.
O cale ce avea să-nceapă, să fie pas a tot ce-a fost,
O lume nouă existentă, a Domnului omagiu, adăpost.

Din acel ceas prim existent, din acea stare incipientă
Se cunoștea de El ce a fost,
Ce va mai fi... tot, pe de rost
Precum si omul, rob al său, fiu de ființă omniscientă.

Căci împlinirea e umană, iar sentimentul un atu,
Divinul a adus prin viață, o luntre splendidă, gingașă,
O poartă netedă-ntre lumi, a Lui de pe pământ urmașă,
Pereche pură, echilibru, din palme Acesta cât bătu.

Cu corp uman, suflu ceresc,
Cu-o inimă de El sculptată,
Cu chip suav, clar omenesc...
Era persoana așteptată!

Complexă, intelect aparte, cu bărbăția iscusință
Supune spre a ei dreptate orice copil fără voință.
De-o strălucire fără mărgini, ajută omul la nevoie,
Oferă viața ei în schimbul vlăstarului cu bunăvoie.

Fără hotar în reușite, fără cuprins în îndurare,
Lumea să fie mulțumită, să privească cu-admirare
Scumpa creație, baza trecutului, prezentul trainic existent,
Ce Le-a conceput în figura mamei, a viitorului persistent.

Aceasta e povestea dulcii și prețioasei mame în vers,
Dar eu cred că-n nici o lume nu poți cuprinde-un univers!
Aceasta-i mama în esență pentru al ei copil și nu doar lui,
Ci omului ce apoi se roagă la ea, după ruga zeului.

Mohammadi-Golhin Aria-Antonio

Respiro Poetic
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Shivering like smoke

Inel latent, ce se pierde în zare
Inel latent, cad, în lumea ta de mare
Mă așez iar pe florile de soc
Dar de aici nu îmi mai e loc

Alta zi și altă noapte
Ce-ți răsare 
Stă la veghe. la secară
Un nimic și o prefață

Un sufix înfix în mine
Trage de prefix spre abis
Cer ce cade în senin
Culege flori de soc

Ca un vânt al 
cireșilor agreste

Cade, de un prefix întins
Într-o liniște mai pură
Ce-i liniște-i e ritm.

Cad latent, cad
În ploaia mult prea caldă
Crede cel ce cer 
nu e un senin deschis.

Mihai Bobeică

Sometimes I ask myself
who you might be

I know who you used to be,
That person who made my day
by just waving at me...
Who drew a smile on my face
when I couldn’t find my place,
Who made me stare at a screen
every moment of the day
And laugh like a fool
in the tramway...

I remember how my face
lit up when you entered the room,
On my cheeks appearing an
almost unnoticeable bloom.

You used to be the one I
fell asleep thinking about,
Your name the first word
coming out of my mouth.

But my heart once racing is now
unbothered by your presence
Like it has just lost its patience.
And unwilling to wait anymore,
My heart left all the love 
on the floor
And where this love used to be,
Now there’s only a blank space
somewhere...filling me.

I went from stranger.…
to friend...to lover,
Then back to stranger
with feelings undercover.

Alexia Cristea

Fallen... in love 

I wonder who you truly are. 
And what you’re doing.
With me. 
With my life. 
In my life. 
How you came into it.
How you guided me to you. 
...
I hate when you look at me and my heart beats faster... though it 
shouldn’t. 
I hate when I get lost in those green eyes of yours as I can’t remember 
my own name... though it shouldn’t. 
I hate when I’m thinking of you like some part of me belongs to you in 
ways I couldn’t ever imagine... though it shouldn’t. 
I hate that I’m supposed to yearn for you until it stops. Because I’m so 
afraid of loving you like I could draw myself into the depths. 
...
I’m not the easiest girl to love. 
Whether my own will is taken by some other feelings. 
Whether my mind is full of haze and my tears may be the outcome of 
the firestorm.
Whether all I can do is loving and hating you at once as I can lose my 
own self, despite the fact I don’t know who I am.
But I have no desire to let that simple meaning of my thoughts go down 
in a flash. 
And no desire to let you in my life as if you were meant for it. 
It’s like my heart knows you are the one supposed to shatter it into a 
thousand pieces of a fragile soul - out of control, intense, fully, relent-
lessly.

Amalia MurgeaAdam Negru
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I

Undone

Walking a tightrope of pain
Feeling like I’m going insane
Falling into my old ways
Drowning in my own dismay

Memories of what I have done
Crowding my mind, can’t be undone
Living with guilt and shame
Thoughts of cutting, can ’ t be tamed

My demons have a tight grip
On my wrists, my arms, my lips
My broken soul is screaming out
Feeling like I have no clout

Drugs and booze, I can’’t escape
In my veins, a deadly shape
My life a lonely, dark abyss
My eyes, no longer filled with bliss

I’m slipping further away
Down a path, I can’t retrace
Lost in a world of despair
Where no one, nor myself, can repair.

Sorrow ’s Melody

A somber and deadly tune,
The rhythm of life, cut short so soon.
Chaos reigns inside this cursed life,
A suicidal knife, a twisted strife.

The pain rips through me soul so deep,
My twisted thoughts, distorted and bleak.
A fire inside, a wrath so pure,
Cleansing my pain, no one to endure.

Monolog - din rău spre bine

Fără rău nu este bine
Ai înțeles asta abia acum
Dacă nu cunoști răul, nu apreciezi nici binele
Nu așa cum ar trebui, nu la nivelul necesar oricum
Te obișnuiești cu bine, cu lipsa de griji, probleme
Și tratezi totul cu mai puțină atenție
Nu o vei mai face vreodată, nu-i așa?
Răul te învață atât de multe
Într-un mod deloc plăcut, lipsit de compasiune
Dar te învață să trăiești cu tine
Să te pui pe primul loc și să gândești
Să descoperi tot ce ai greșit și tot ce trebuie să-ndrepți
Uneori realitatea te lovește-n față
Ca un duș rece care într-un final te-a trezit
Și știi ce-ai de făcut în sfârșit
Știi cine ești tu și de ce ești capabil
Și lucrezi mai mult cu tine până binele apare iar
Ajungând la momentul în care, acum, cunoscând și răul
Nu vei mai subaprecia nimic
Pentru că ai învățat din tot ceea ce ai greșit
Și rău e cu rău, adevărat, uneori rămâi fără speranță,
Dar și mai rău fără de rău, când nu înveți niciodată
Și distrugi totul din jur cu iluzia ta,
Așa că merită apreciat și răul
Cât timp înveți prin el ceva.

Ioana Mircea

A tragedy unfolding, each step a risk,
To march to freedom, will death be brisk?
An eternity of pain, no past mistakes,
A silent rebellion, this decision I make.

The roads to oblivion, never as it seems,
A dead man’s walk, an end I dream.
A journey ahead, I march to my grave,
Shed my mortal coil, leave nothing but pain.

One final step I take with a silent breath,
This somber tune, my eternal death.

Mihai Palada
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