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	 Nu știu ce să îți spun... dar știu că dacă nu îți spun nimic e mult mai grav decât 
orice ți-aș spune. Îmi lipsesc cuvintele, îmi pare rău.  Cum îți pot scrie un mesaj din spații 
goale între litere?
...
	 Marie Haddou scria frumos într-o carte: „Fiecare dintre noi are în el rezerve ce nu 
așteaptă decât să fie utilizate, resurse din care poate să își extragă energia și curajul. 
Asemeni unui fluviu ce traversează o vale, ființa umană este alcătuită dintr-o sumedenie 
de râuri și de afluenți, unii dintre aceștia sunt perfect cunoscuți, alții urmează să fie 
descoperiți. În apa stătătoare a potențialului uman există o mare bogăție de energie care 
se află la îndemâna ta.”
	 Sper să îți descoperi resursele de bunătate, de optimism și de iubire, afluenții de 
omenie și râurile de voință, care te fac să mergi invariabil înainte, pe drumul drept. 
...
	 În această clipă, unii oameni sunt capabili să transforme disconfortul și suferința 
în forța de a avansa, în timp ce alții se hrănesc (în taină) din seva reveriei și a iluziei, doar 
pentru a rămâne în picioare....
...
	 Acum este iarnă, altfel de iarnă, dar vom fi bine. 
	 Viața ne curge tuturor înainte ...

Alexandra Dragomirescu

Andrei Marghescu



Andrei Marghescu

VIS DE IARNĂ 

	 Geamurile imense din sufragerie alături 
de lumina albastră din acea seară erau cel mai 
probabil cauza sentimentului ciudat pe care 
personajul nostru îl simte... dar îmi place să cred 
că starea sa depinde și de alte lucruri. Data de 
24 Decembrie e totuși o zi foarte importantă 
pentru Alex, un adept  al tradițiilor de Crăciun. 
	 Of, anul ăsta, totul e diferit! Casa e 
înecată într-o liniște sinistră, pe care doar 
sunetul cărbunilor pocnind o mai perturbă. Un 
sentiment aparte îi umple mintea. Nu aș putea 
spune că nu există niște idei, niște amintiri, care 
ies timid la suprafață... Închizând ochii, gândul 
lui zboară spre ceva din trecut. 
	 (Aviz cititorilor:  Visul de iarnă începe!).
	 Primul episod îl poartă pe Alex spre 
timpuri mult mai simple, spre o perioadă din 
viață în care singurul lui scop era să petreacă 
mai mult timp  în cameră alături de trenulețele 
sale. La vârsta de 5 ani, Crăciunul este plin de 
clișee, e un lucru simplu, de aceea este și atât 
de frumos.
	 (Poate saltul de la Alex copil la Alex 
adolescent nu pare imens, dar, după cum vom 
vedea, se observă niște schimbări importante.)
	 Singurul gând care se repetă în mod 
insistent in mintea lui e: De ce complicăm totul 
atât de tare? Fericirea se rezumă la niște lucruri 
simple... Alex are  14 ani, ascultă Mariah Carey 
și un vers al melodiei sale faimoase îi răsună 
în cap: „All I want for Christmas, is youuuu!” 
Ciudat, nu?  Caută un „cineva” special, nu o 
jucărie. Ecranul telefonului e  plin de notificări, 

așa că începe să se uite rapid prin ele. Nimic 
neașteptat. Prietenii lui simt exact la fel, ar vrea 
să se întoarcă la ce însemnă, de fapt, iarna: 
zăpadă, întâlniri, timp împreună...
	 (E timpul să luăm atitudine! Ce vis de 
iarnă ar fi ăsta în viitor?!)	
	 Dimineața, Alex alături de familia lui vor 
petrece (sigur!) câteva ore in fața bradului. 
Sunetul mașinilor care se apropie de curte 
îl îndeamnă să se îmbrace panicat pentru a 
ieși la ușă. Cine va fi acolo, în spatele porților 
imense? Chiar prietenii lui.... Acum stau  la 
masa din sufragerie, vorbind, gândindu-se la 
faptul că s-au întâlnit și că acest lucru simplu 
înseamnă atât de mult...
	 (Într-adevăr, acesta este un vis de iarnă! 
Totul pare mult prea frumos pentru a fi adevărat 
în 2020!)	
	 Alarma telefonului inundă camera cu 
sunetul său monoton. Cadourile de sub brad 
sunt la fel de frumoase, iar timpul în familie e la 
fel de valoros ca înainte....
	 (Nu mai are sens să menționez, din acea 
perspectivă obiectivă, faptul că atât autorul, 
cât și personajul au același nume. 
	 Stând pe jos, telefon meu sună, iar pe 
ecran  apar o serie de nume diferite pentru o 
conferință video. E și numele tău, cititorule...)
	 Hai să vorbim! 
	 Știu! Se putea mai bine, dar... decât să mă 
mai plâng, mai bine zic: ,,Noroc cu internetul!”
			 

	      Nicolae Jirovieanu

	 Privesc curioasă către geam... Mă 
întreb când o să înceapă să ningă. Beau din 
ceaiul cald, în timp ce mă așez confortabil pe 
canapeaua aflată chiar lângă sobă. Încep să 
citesc. Ochii îmi fug printre rânduri și ușor-ușor 
încep, parcă, să se închidă.  
	 Afară, străzile sunt acoperite de un strat 
consistent de zăpadă. Văd un brad imens, 
împodobit și decorat cu tot felul de ornamente, 
un scaun mare și o căsuță. (Aaaa, stai, sunt și 
reni... daaa, e Căsuța lui Moș Crăciun). Sunt 
foarte mulți copii strânși acolo, care îi transmit 
scrisori și desene, câțiva spiriduși, care 
împachetează de zori cadouri pentru cei mai 
puțin norocoși. Știm, Crăciunul este despre a 
dărui... Zăresc și un lac mare, înghețat, pe care 
câțiva tineri patinează de zor.. Alături, doi băieței 
construiesc un om de zăpadă. Nu reușesc să îi 
pună nasul și un trecător se oprește să le dea 
o mână de ajutor. Chiar dacă afară este ger, 

oamenii se încălzesc prin căldura sufletească, 
prin iubirea față de ceilalți.
	 Tot peisajul pare desprins dint-un 
tablou pictat doar în nuanțe armonioase, unde 
poți simți atmosfera de sărbătoare și mirosul 
cozonacilor calzi. Crengile copacilor poartă 
ornamente mari, argintii, dar totul este supus 
tăcerii... iar singurul lucru ce se aude este 
vântul.
	 Un vis actual de iarnă, în care oamenii 
au pierdut lupta... Afară nu e nimeni! Sună 
telefonul. Merg cu el în mână lângă fereastră și 
zăresc dansul fulgilor de nea ce îmi bat, ușor, 
în geam. Se topesc... Întregul oraș nu își va 
schimba culoarea în câteva ore, nu va deveni 
complet alb nici azi. Poate mâine...
					          Bianca Țone
(TEAMS. 24. 12. 2020. Întâlnirea a început. 
Alăturați-vă acum. În meeting, JN, ȚB, AD...)
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	 G Jean Theodoor Toorop  cunoscut ca  
a fos Artistul pe care vi-l propun în această 
lună este Jan Theodoor Toorop, un pictor 
indo-olandez, născut pe 20 decembrie 1858, 
ale cărui lucrări aparțin Simbolismului si 
stilului Art Nouveau. Primele lui lucrări au fost 
influențate de școala de Impresionism din 
Amsterdam.
	 In 1880, a devenit student la 
Rijksakademie, în Amsterdam. Din 1882 până 
în 1886 a locuit în Bruxelles, unde s-a alăturat 
mișcării artistice Les XX (Les Vingts), un grup 
de artiști centrați in jurul lui James Ensor. 	
	 Toorop a pictat în diferite stiluri în acei 
ani:  realism, impresionism, neo-impresionism 
și post-impresionism.
	 După 1890, Toorop locuiește în Katwijk 
aan Zee, un oraș de pe țărmul olandez. În 
această perioadă și-a dezvoltat propriul lui 
stil simbolist, cu linii dinamice, imprevizibile, 
bazate pe motive indoneziene, figuri suple 
foarte stilizate și curbilinii.
	 Ulterior a trecut la stilul Art Nouveau 
în care un joc similar de linii e folosit în scop 
decorativ, aparent fără niciun sens simbolic. În 
1905 s-a convertit la catolicism și a început să 
producă lucrări religioase. A creat și ilustrații 
pentru cărți, postere și desene pentru vitralii.
	 Pe tot timpul vieții, Toorop a realizat și 
portrete, sub formă de schițe și de picturi.                      	
				            Andreea Bunea 
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JAN THEODOR TOOROP



(PHOTO)

	 G Jean Theodoor Toorop  cunoscut ca  a fos  

	 G Jean Theodoor Toorop  cunoscut ca  a 
fo Fotografii făcute din pasiune, multă atenție 
acordată detaliilor.... iată o descriere scurtă, 
care se potrivește foarte bine tânărului artist 
din acest număr!
	 Nu îl cunosc personal pe Daniel, dar 
a fost primul nume pe care l-am auzit ca 
răspuns la întrebarea: „Cine face fotografii 
frumoase în Moisil?”. Nu aveam nicio idee 
cum va arăta coperta numărului anterior al 
revistei, dar când am văzut pentru prima dată 
acea fotografie multicoloră, am știut că vreau 
să fie văzută de toată lumea. Pentru acest 
număr, nu intenționam ca Daniel să apară 
iar pe copertă... dar, din nou, o fotografie 
extraordinară m-a convins...  O vedeam parcă  
tipărită pe hârtie glossy cu reflexe argintii, 
deși știam foarte bine că revista este on-line, 
deci efectul vizual va fi altul. 
	 Fiecare fotograf are stilul său, unii 
acordă o importanță sporită compoziției, 
alții luminii sau subiectului. În cazul de față, 
sunt două elemente care mi-au atras atenția: 
interesul pentru forme, texturi, contrast și 
prelucrarea expresivă a fotografiei, chiar 
dacă se pierde astfel din caracterul ei realist. 
Vedem zilnic foarte multe fotografii frumoase, 
prelucrate sau nu, dar care nu reușesc să 
transmită nicio stare.
	 Fotografiile lui Daniel Ghindea, cu 
siguranță, nu îl lasă pe cel care le privește 
indiferent. Iar acesta este, în opinia mea, un 
atribut al artei adevărate.

Alexandra Dragomirescu
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DANIEL GHINDEA



	 „Bullyingul a început 
să fie un lucru des întâlnit. 
Agresorii apar la orice vârstă, 
și, de asemenea, victimele. Dar 
oare cum oprim aceste fapte? 
Cred că ar trebui să ne uităm 
cum funcționează  bullyingul...”                                      
 »

	 „Când vine vorba de 
bullying, am fost și victimă și 
martor. O să vă povestesc cum 

a fost să fiu o victimă.” 

	 „Agresorii au și ei 
motivele lor pentru care sunt 
așa cruzi. Eu am momente 
în care sunt acidă deoarece 
mi-e frică să nu mă atace 
cineva mai întâi. Nu vreau 
să rănesc pe nimeni. Poate 
că agresorii nu vor nici ei 
să rănească prea tare, dar 
nu realizează când întrec 
măsura. Unii au alte motive 
pentru care agresează, care 
pot fi mult mai tragice. Ca să 
afli, trebuie să vorbești cu ei.”

Secvență din filmul: AntiBullying
Autori : Maia Gordiciuc și Eduard Ghiurluc
An: 2020

    Maria Sânziana pop

	 „Victima ar putea să  aibă 
mai multă încredere în sine și 
să ceară ajutor, dacă vede că 
nimeni nu-l susține pe agresor.            Afiș: Stop Bullying!

Autori: Andrei și Ștefan Țăranu
An: 2020

8 DECEMBRIE, ZIUA CONSTITUȚIEI

(6) Libertatea de exprimare nu poate prejudicia demnita-
tea, onoarea, viața particulară a persoanei și nici dreptul 
la propria imagine. (Constituția României, Art.30.)

	 „Lucru pe care-l 
realizăm când suntem 
victime, dacă analizăm 
situația, este că singurul lucru 
care-i dă putere absolută 
agresorului sunt chiar cei 
care-l susțin. De fapt, ei 
îl  sprijină pentru că le este 
teamă să nu ajungă la fel ca 
victima. Martorii îi dau putere 
agresorului. Agresorul le dă 
protecție.”	                                                                                                                                                  	

Secvență din filmul: Stop Bullying!
Autor: Ayan Bogdan
An: 2020
http://bit.ly/stop_bullying_moisil

	                  Ioana Becheș	
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STOP BULLYING!



Piramida învățării,
Williams și Shellenberger, 1996

C
e legătură există între jocurile copi-
lăriei, integrarea senzorială și pro-
blemele de învățare ale copiilor?       
În primul rând, toate noțiunile de 
mai sus au în centrul lor copiii și 
nevoile lor. 

	 Dacă mă refer la jocurile copilăriei anilor 
1980 sau 1990, acestea erau aproape în exclu-
sivitate bazate pe mișcare. Erau jocuri ca „Șo-
tronul”, „Elasticul”, „Coarda” și toată paleta de 
exerciții fizice ale micilor gimnaste, care aveau 
ca model campioanele vremii. În parcuri, vara, 
copiii făceau întrecere: care se dă mai tare în 
leagăn sau care ajunge să se dea peste cap, 
iarna erau toți la săniuș sau la o bătaie cu bul-
gări. Toate acestea erau completate de orele 
de sport, unde se punea accent pe dezvoltarea 
abilităților  fizice.

	 Conceptul de integrare senzorială este 
relativ nou, Jean Ayres fiind cea care, în 1972, a 
definit integrarea senzorială ca fiind organiza-
rea stimulilor senzoriali pentru a putea fi folo-
siți motric. Integrarea senzorială este fundația 
pentru comportamentele adaptative la provo-
cări impuse de mediu și de sistemul de învăță-
mânt (S. R. Susanne, E. I. Blanche, R. C. Schaaf, 
2001). Tulburarea de procesare senzorială re-
prezintă incapacitatea de a folosi informațiile 

primite de la simțuri (C. S. Kranovitz 2012). 
	 Acum să facem un exercițiu de imagi-

nație și să ne gândim la copiii pe care îi știm 
inteligenți și fără a avea alte afecțiuni, cum ar 
fi tulburări de vedere sau tulburări neurologice, 
și care, cu toate acestea, sunt neîndemânatici, 
nu au încredere în ei, se împiedică mai mereu 
și intră în tot felul de belele când răstoarnă re-
cipientele în laboratorul de chimie.... nu prind 
mingea la orele de educație fizică... etc.

	 Copiii descriși mai sus refuză adesea să 
facă unele activități, să meargă la școală, invo-
când diferite motive, spunând: „Eu nu sunt bun 
de nimic! Eu nu sunt în stare să fac nimic bun!” 
Toate acestea se întâmplă datorită faptului că 
la nivelul sistemului nervos central informația 
este procesată ineficient. 

	 La cele cinci simțuri pe care le știm (și 
anume: gust, miros, văz, auz și pipăit) se mai 
adaugă încă două, respectiv sistemul proprio-
ceptiv și sistemul vestibular, care împreună 
ajută sistemul nervos central să primească, 
să prelucreze și să transmită efectorilor infor-
mațiile primite, referitoare la postura corpului, 
și la echilibrul acestuia. În timpul activităților 
de motricitate grosieră (orele de educație fizi-
că) sau motricitate fină (scris, decupat, colo-
rat), aceste simțuri transmit informații creieru-

De la jocurile copilărilei la integrarea 		
			      senzorială					   

„Eu nu sunt bun 
de nimic! Eu nu 
sunt în stare să 
fac nimic bun!”                 
Toate acestea se 
întâmplă datorită 
faptului că la nivelul 
sistemului nervos 
central informația 
este procesată 
ineficient.  

lui ca acesta să poată transmite efectorilor coordonarea mână-picior 
(la un meci de baschet, de exemplu) sau coordonarea ochi-mână (în 
timpul scrisului).  

	 În 1996, Williams și Shellemberger au publicat piramida învățării 
care are la baza cele șapte sisteme și care reprezintă baza formării abi-
lităților necesare dezvoltării organismului uman. Cercetarea Dr. Ayres 
a sugerat că anumite sisteme senzoriale funcționează împreună pen-
tru a facilita percepția. De exemplu, sistemele proprioceptiv și tactil 
lucrează, de obicei, împreună pentru a oferi o bază pentru percepția 
imaginii corpului și a praxisului (care, după Dr. Ayres, este procesul 
neurologic prin care cogniția direcționează acțiunea motrică), iar siste-
mele vizuale și auditive lucrează împreună în percepția limbajului scris 
și verbal. 

	 Nu întâmplător am început acest articol amintind jocurile copi-
lăriei. În timpul acelor jocuri, sistemul nervos central își lua informațiile 
de care avea nevoie astfel încât să poată da un răspuns exact și adec-
vat în urma unei informații senzoriale. Jocul este acel proces prin care 
creierul reușește să integreze, prin răspunsuri adaptative, informații și 
impresii primare. Acei copii care învață să își organizeze jocul, vor avea 
cea mai mare șansă de a-și organiza și activitățile de învățare.

	 Iar în încheiere aș vrea sa mai adaug doar că legătura dintre 
jocurile copilăriei, integrarea senzorială și dificultățile de învățare este 
mișcarea. Cât mai multă mișcare în aer liber (cel mai bine), dar și într-o 
sală de sport pentru a dezvolta acele abilități necesare coordonării, 
planificării motrice și dezvoltării atenției!

Mariana Florea, psiholog
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POVESTE DE IARNĂ INIMĂ DE GHEAȚĂ

Aura Andrici

E
ra ultima oră de matematică dinain-
tea vacanței de iarnă. În școală era 
o atmosferă de sărbătoare, specifi-
că ultimei luni din an. Pe coridoare 
se auzeau murmure de voci vesele 
și colinde. Majoritatea elevilor din 

școală era mai degrabă cu gândul la ceea ce 
le va aduce Moșul, decât la ceea ce ne spune 
Thales în teorema sa.  
	 Când am intrat la oră, la clasa a VI-a, dor-
nic să trecem la lecție nouă, elevii m-au abor-
dat încă de la intrare: „Domnuuuuu, e ultima 
oră. Nu ne scoateți și pe noi afară, la zăpadă?”
	 M–am înmuiat pe loc. Adevărul e că erau 
preferații mei și, văzându-le ochii inteligenți,  
le-am acceptat imediat oferta. Afară era o zi 
superbă de iarnă. Troienele de zăpadă umplu-
seră curtea școlii.  Ce să mai, era o zi perfectă 
de bulgăreală!
 	 Ei s-au împărțit rapid în două echipe și 
au început să se bombardeze.
	 Uitându-mă la ei, îmi reveneau amintiri 
din copilăria mea, din micul orășel de provin-
cie, Moreni, când ne strângeam după ore și ne 
jucam fotbal în zăpadă, după care încingeam 
o „luptă” până la epuizare. Ajungeam seara 
acasă îmbujorați și epuizați, dar plini de veselie 
și de voie bună.
	 Nu aveam nevoie de telefoane inteligen-
te, tablete sau internet pentru a fi fericiți.
	 Starea de emoție mi-a trecut repede în 
momentul când am simțit un bulgăre trecân-  
du-mi razant pe lângă ureche.
	 După care am auzit: „Pe el!”.  Și cele două 

tabere au devenit una cu un singur inamic: EU.
	 Pericolul era iminent și venea dintr-o 
multitudine de direcții, bulgării zburau în valuri. 
Începusem să mă simt ca o căprioară încolțită 
de lupi.
           Am simțit din plin toată frustrarea notelor 
mici luate la teste de micuții mei elevi. Ruxi era 
șefa de trib care conducea atacul. 
       Într-un final am reușit să mă refugiez în 
laboratorul de informatică, reușind să încheiem 
un armistițiu: Fără temă de vacanță!
         Ei nu știu, dar eu le am mulțumit în gând  
pentru că m-au introdus în povestea lor de iar-
nă și m-au făcut să mă simt din nou copil.

Adrian Manu

 

03 martie 1988, 02:00 AM, peste tot, dar nicăieri
	  Nu voi înțelege niciodată de ce trebuie 
mereu în viață să existe ființe ce te urăsc din tot 
sufletul… ce se trezesc în fiecare dimineață și 
se închină să nu te mai vadă vreodată. 
10 martie 1988…
	 Zilele trec… rănile nu se mai închid… 
Oare sora mea are dreptate? Fără Crăciun sunt 
un nimeni?... Cred că este momentul să mă 
retrag pentru o perioadă…
23 iulie 1988, Antartica
	 Sunt aici de mai mult de 4 luni, încep 
să mă simt mai bine, pinguinii nu mă judecă 
niciodată (de fapt, nu vorbesc), dar oricât de 
bine m-aș simți,  mă frământă faptul că nu am 
schimbat niciun cuvânt cu nimeni de aproape 
5 luni… poate e mai bine așa… singur, la pol cu 
aceste animale tăcute...
DD septembrie 1988, Antartica…
	 Au mai trecut 2 luni… simt ca înnebunesc, 
uneori pierd noțiunea timpului. Mai rău mă 
omoară gândul că vine decembrie din nou… Să 
mă întorc? Să mai stau?...  
DD decembrie 1988
	 Au trecut mai mult de 10 zile din 
decembrie, asta știu, sigur… nimeni nu pare să 
sufere în lipsa mea… 
DD iulie 1997, Antartica 
	 Mi-e frică… e din ce în ce mai cald, gheața 
începe să se retragă… oceanul o înghite, o 
duce adânc, o ține strâns până nu mai rămâne 
nimic… oamenii sunt ignoranți, nu le pasă… 

07 decembrie 2012
	 Am încercat toate trucurile pe care          
le-am știut… viscol, ninsoare, ger și răcoare… 
17 aprilie 2020, Antartica 
	 Pentru prima dată în 30 de ani am 
speranță… oamenii s-au oprit… pentru prima 
dată putem spera la un viitor mai bun… 
24 decembrie 2020, Antartica
	 E frig, e gheață, e alb, curat și frumos, 
ca atunci când am venit prima dată aici, până 
și pinguinii (ce nu prea exprimau emoții) par 
fericiți… nu mă voi întoarce vreodată, nu e 
nevoie, lumea e perfectă așa cum e acum...
15 august 2035, Antartica 
	 Nu mă mai pot ridica… e cald din nou… 
28 februarie 2052, Antartica
	 Nu mai e nimic… gheața a dispărut... 
mai am o singură variantă… dreptul, stângul, 
dreptul, stângul, până simt apa rece a oceanului 
pe picioare… dreptul, stângul, dreptul, 
stângul... până o simt cum îmi urcă pe gât... 
apa… dreptul, stângul, dreptul, stângul, până la 
fundul oaceanului… mă așez… închid ochii și 
simt cum devin blocat într-un bloc de gheață 
creat chiar de mine: o explozie, nu de foc, ură 
sau distrugere, o explozie de iubire și de frig… 
eu mă sting...
	 Mulțumesc jurnalule că ai fost aici pentru 
mine, la bine și la greu, la nebunie și la rațiune!
                                                                       Iarna

Tudor Mihai Manole
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Andrei Marghescu

Nu mai trecusem de ani pe Colentina
Mă refugiasem într-un sat.
Înlocuisem tramvaiul cu autobuzul
și uitasem, ce uitasem?

Ningea și iar ningea?!
Dar când mai ninsese? Acum 1 an, 2, 20?
Îmi amintesc vag o geacă roșie, un tableau vivant
Și steluțe în genele ei!

Acum ningea (din nou?!)
Prin sat.
Ningea pe acoperișurile caselor, pe turla bisericii,
Ningea pe asfaltul sătesc.

Nu mai eram în studenție.
O aveam pe ea de mână și erau steluțe 
în genele ei.
Mergeam agale tou(te)s les deux,
Fulgii de zăpadă îi provocau un râs teribil,
O gâdilau și îi îmbujoraseră obrajii
Și erau steluțe în genele ei.

Ce să vă spun, dragii mei?
În dreapta mea era mademoiselle Je(u)!
Mă făcuse să uit de tot și de toate,
Deși erau steluțe în genele ei! 
!

Aura Andrici

alte steluțe, alte gene, alt Cărtărescu

4 dimineața,
Pași pe gresia rece,
Un fior îmi cuprinde
Pielea de porțelan
Ca înțepături de ace,
La fiecare pas.
Tremur din toată ființa,
Ascultând vântul cum plânge.
Îmi răscolește inima.

Visez la zile calde
În decembrie,
Care să-mi topească
Și ultima urmă de gheață
Din privire,
Să se scurgă pe obraz
În mormanul alb de suferințe.
Cioburi cad din cer,
Iar cerul cade
Odată cu ele.
Apoi se adună,
Îmi zgârie sufletul.
Mă copleșesc.

Și totuși,
Îmi place zăpada,
Dar în același timp
Vreau să dispară.

căldură în decembrie

Topesc argintul
În râuri de lacrimi,
Iar jarul se reaprinde,
Consumă iarna.
Nu am nevoie
De raza ta pală de lumină,
Eu sunt căldura
Din decembrie.

Alexandra Ion

Subtil se așterne iarna pe străzi,  
Ghirlande de stele , alunec spre noi,
Și pomul e plin de glasuri bogate , 
Priviri însetate-l privesc voioșesc.
Din inimi curate , se-aud iar colinde ,
Se lasă iar noaptea 
Pe-ntreaga mea țară, 
Steluțe de gheață coboară din ceruri 
Și fumul din hornuri se pierde în neant. 
Cadouri așteaptă sub brad laolaltă ,
Cu masa încărcată de dulci bunătăți 
Atmosfera e caldă și blândă,
Voci se aud ca un clinchet zglobiu
E pace iar(na)!

Mohammadi-Golhin Aria Antonio

pace iar(na)
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Andrei Dragomirescu

Afară cad fulgi fini de omăt,
Legănându-se molcom, într-un desuet treacăt...
Pe cer, un sideral abis cuprins
Într-o nemărginire iluzorie de vis,
Tulburată de un ludic freamăt. […]
Flori de gheață, amorfe diamante,
Plutind în utopia unei reverii neîncetate
Se aștern arar, pe la ferestre înlăcrimate.
Peisajul devine și mai sihastru,
Pretutindenea negru-alb, alb-albastru,
Aceleași culori sui-generis, 
aceeași nonexistență,
Trăită într-o languroasă indiferență,
A trecătorilor ce trec, trec și nimic mai mult
Și amintirile lor pierdute sunt 
Parcă într-un muribund trecut.
Fără să privească împrejur, 
ei urmează continuu
Traseul lor convențional, 
ceva banal, pe avenue,
Ferecând spiritul iernii într-un geam, 
de felinar
Departe de gândul lor profan și tot hoinar...
Este iarnă și ce le-ar păsa lor?
Ei trăiesc doar în universul realităților,
Nu în cel jalnic, al viselor risipite de vânt,
Ce asemenea unor copii nu vor să fie 
și nu sunt!
Poate cred că trăiesc, dar tot fără a simți cum

rece hiemal

Viața din jurul lor se stinge
Și de ce oare, de ce să caute iarna din 
exterior,
Când nu pot lăsa inerta inanitate 
a sufletelor lor?

    Lucia Oprescu

Cred că am orbit sau poate că e ceață afară,
Nu văd la nici un metru distanță de mine...
E dubios... ieri îmi aduc aminte că arăta altfel 
peisajul.
Acum e... nimic?
Poate visez?
Poate așa arată lobby-ul filosofic 
din creierul meu,
Acolo unde mă retrag când n-am ce face 
(ca și acum de altfel).
Totuși e prea curat...
Țin minte că ultima oară 
când am făcut curățenie serios a fost acum 
o săptămână.
Asta nu e curățenie de o săptămână...
Asta e țiplă...
Nu cred
Sau...?
Nuuuu
M-am prins!
E zăpadă. 

Alexandra Câțu

azi și acum
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ȘTEFAN SUSANU

IARNA VISEAZĂ LA PRIMĂVARĂ(U)

	 Tocmai ce ieșise din caleașca 
zburătoare, ce se oprise fix în fața clădirii vechi, 
abandonate.  Nu își dorea să fie aici și ar fi făcut 
orice să scape de această întâlnire îngrozitoare.  
Aceasta avea loc mereu, în ziua dinaintea 
solstițiului de iarnă. Nu voia să intre pe poarta 
larg deschisă a grădinii. Nu pentru că ar fi fost 
un om prin preajmă, se asiguraseră toți înainte 
că umanitatea nu va fi o problemă pentru ei, în 
seara aceasta.  Pur și simplu, motivul adevărat, 
pe care nici ea nu  dorea să îl recunoască, era 
faptul că nu voia să vadă pe niciunul dintre ei. 
	 Își trecu odată mâna prin buclele lungi 
și albe, apoi își făcu curajul necesar și traversă 
în grabă iarba uscată din fața casei, intrând 
apoi în conacul încă maiestuos, în ciuda 
timpului care își lăsase o amprentă vizibilă 
asupra lemnului.  Mai multe fețe confuze o 
întâmpinară, dar redeveniră reci ca piatra 
când văzură că și ultimul invitat se alăturase 
,,petrecerii”.  Doar Vara îi aruncă un zâmbet larg 
și călduros, în timp ce își așeza mai bine rochia 
roz, din catifea. Iarna nu îi întoarse zâmbetul, ci 
doar se așeză lângă singurul scaun liber, lângă 
Toamnă. Consiliul începuse. 
	 — Ai întârziat! spuse bărbatul de lângă 
ea, părul său roșcat, strălucind în razele 
pământii ce se strecuraseră prin crăpăturile 
ferestrei. Vocea nu îi era acuzatoare, cum 
ar fi fost și a celorlalți doi. Era doar blândă și 
curioasă. Toamna mereu fusese așa.  
	 Iarna îi aruncă o privire încruntată, dar 
nu îi răspunse. Ea nu simțea același lucru, nu 

pentru el.
	 — Cred că trebuie să începem, să vorbim 
despre lucrurile importante, zise Primăvara, 
aranjân-du-și coroana din trandafiri pe care o 
purta pe cap. Era un bărbat frumos și energic, 
dar scurt și la obiect. Iarna își dorise din 
totdeauna să câștige simpatia lui. 
	 Vara îi aruncă o privire dulce, la care 
Primăvara răspunse cu subînțeles. Iarna îi privi 
pe cei doi, iar o amețeala ciudată puse stăpânire 
pe ea, simțindu-se ca și cum cineva o lovise 
cu pumnul în burtă.  Primăvara  își continua 
discursul, folosindu-și vocea înfloritoare pentru 
a le atrage tuturor atenția:
	 — Trebuie să vorbim despre problema: 
,,iarnă”!
	 Regina ghețurilor simți cum pumnul 
care o lovise înainte se transformă încet, încet 
în tăișul unei săbii frumos ornate, dar îngrozitor 
de letale. 
	 — Adevărul este…continuă pe un ton 
blând Toamna, în ciuda respingerii de mai 
devreme, că iarna trecută nu prea a fost …
iarnă. Zăpada a lipsit aproape în totalitate. 
	 Iarna îi mai aruncă o privire încruntată. O 
enerva el, blândețea lui și faptul că era atât de 
îndrăgostit de ea.  
	 — Și ce propuneți să fac în privința asta? 
întrebă anotimpul rece cu superioritate. Glasul 
ei putea fi mai ascuțit decât duritatea gheții. 
	 — Bineînțeles, noi ne dorim doar să 
rezolvăm situația! Este ca și cum nu îți mai dai 

interesul pentru lucrul pe care îl făceai bine 
timp de atât de multe milenii! zise vara folosind 
același ton simpatic și enervant.
	 Primăvara interveni cu vocea sa 
specifică, tărăgănată.
	 — Care este de fapt problema? Ce te-a 
făcut să reacționezi așa?
	 Iarna aproape ca pufni. Privi întâi 
spre primăvară, apoi spre vara și mainile lor 
împreunate. Se ridica de pe scaun, împrăștiind 
în jur bucăți de gheață. 
	 — Primăvara nu se poate afla în inimile 
tuturor, nu-i așa?
	 Toamna aproape că se uscă, exact ca 
frunzele sale, la sfârșitul replicii Iernii. 			

Trandafirilor din coroana Primăverii le căzuseră 
spinii. Iarna se îndreptă dărâmată spre usa, 
dar a fost nevoită să se oprească când Regele 
renașterii o prinse de braț, oprind-o. Ea nu se 
uită înapoi, dar nici nu se retrase. Nu așteptă 
până când el iși rosti întrebarea, ci spuse direct, 
obosită.
	 — Va fi o iarna blândă, dar nu lipsită de 
zăpadă.
	 Se desprinse din strânsoarea Primăverii, 
căldura lui aproape făcăndu-i gheața ce o avea 
în loc de inimă să se topească. Ieși afară și privi 
spre fulgii care începuseră deja să cadă. Nu se 
uită în urmă și dispăru în noapte.
			   Angela Ioana Stanciu
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	 Sonya zâmbea visătoare spre ultimele 
pagini ale romanului său. Terminase de decorat 
casa în urmă cu jumătate de oră, iar când își 
ridică privirea din carte, se bucură de armonia 
pe care o emanau bradul și luminițele agățate 
de pereți. Mirosul de scorțișoară al turtei dulci 
din bucătărie îi inunda plămânii atât de plăcut, 
încât fata uită pentru un moment că locuia în 
mijlocul orașului, și nu într-o cabană la munte.
	 Nu o deranja să petreacă Ajunul de 
una singură; Sara și Riya urmau să sosească 
în prima zi de Crăciun, la prânz. Totuși, uneori, 
Sonya găsea un fel de confort în singurătate, 
departe de realitate și de oameni. Alteori, când 
liniștea o apăsa prea tare și propriile gânduri 
păreau s-o doară, găsea modalități care o 
ajutau cumva să reziste furtunii mute, așa cum 
o denumise ea.
	 Și acum, deși pierdută undeva într-un 
castel de sticlă pe care i l-a imprimat în minte 
autoarea ei preferată, Sonya se trezi în mijlocul 
furtunii mute. Dădu drumul la radio pentru a-i 
domoli, iar glasul cântăreței Sia reuși să răzbată 
printre ei. Sonya mări volumul, astfel încât 
muzica să răsune în toată casa și urcă treptele 
spre balconul de la etaj, care oferea priveliște 
asupra străzii principale. Începuse să ningă des, 
fulgii acoperind felinarele care pâlpâiau slab în 
comparație cu luminițele agățate la ferestrele 
vecinilor ei. Sonya se apropie de balustradă și 
se aplecă ușor în față, lăsând fulgii să i se piardă 
printre buclele roșcate, în timp ce fredona 
absentă versurile melodiei Candy Cane Lane.

Zâmbi. Era fericită. Singură, dar fericită.
	 Fata își coborî privirea spre casa aflată 
vizavi de a ei, iar zâmbetul îi pieri de pe buze. 
Privind casa anostă, de cărămidă gri a lui Nathan, 
vecinul și prietenul ei, privirea azurie a tinerei 
deveni ușor tulbure. Și, chiar dacă aspectul 
trist al locuinței a fost cel care o fură mai întâi, 
atenția Sonyei se fixă asupra figurii îmbrăcate în 
alb, ce zăcea întinsă pe treptele casei băiatului. 
Deodată, inima fetei o luă la galop.
	 Sonya coborî  înapoi în sufragerie. 
Îmbrăcă paltonul din cuier peste puloverul 
și colanții cu care stătea prin casă, se încălță 
și traversă repede strada, clipind des prin 
ninsoare. Într-un final, se opri în fața treptelor 
și lacrimile îi inundară ochii, privind corpul 
inert al unei copile palide, al cărei păr negru 
îi încadra perfect trăsăturile angelice. Avea 
mâinile încrucișate peste piept, dar chipul nu-i 
era contorsionat în vreun fel. Era înfricoșător de 
calmă și inertă, ceea ce o alarma și mai tare.
	 Fata făcu primul lucru care-i veni în 
minte: ciocăni cu disperare la ușa lui Nathan, 
sperând că tânărul îi va oferi ajutor. Luă în brațe 
trupul fetiței, a cărei greutate era comparabilă 
cu cea a unei păpuși. A fost la un pas de a se 
îndepărta de casa lui Nathan și de a o lua pe 
copilă alături de ea, când, într-un final, ușa se 
deschise. Însuși proprietarul, Nathan Bordeaux, 
o întâmpină pe Sonya, cu părul brunet răvășit 
și o expresie deranjată. Aceasta se schimbă 
imediat într-una mirată, când observă chipul 
înlăcrimat al roșcatei.

	 — Trebuie să mă ajuți, rosti ea, cu glasul 
gâtuit. Eram pe balcon și am văzut-o în fața casei 
tale, n-am... N-am putut să o las acolo. Te rog...
Privirea de jad a lui Nathan coborî asupra 
copilului pe care Sonya îl ținea. Inima îi tresări 
violent, dar fără a spune nimic, o luă pe micuță 
cu blândețe din brațele ei.
	 — O ducem la tine, în regulă? Nu am 
suficientă căldură și nici spațiu, se scuză 
băiatul.
	 Sonya încuviință, iar amândoi traversară 
înapoi spre locuința fetei. Căldura le pătrunse 
imediat în oase celor doi tineri, însă copilul 
rămăsese nemișcat. Nathan l-a așezat pe 
canapea și l-a înfășurat cu o pătură găsită la 
întâmplare, iar apoi s-a pus în genunchi lângă 
canapea, supraveghind-o cu atenție. Sonya 
opri muzica și își reținu un suspin.
	 — Mă duc să pun de un ceai, murmură 
ea, simțind cum furtuna mută din interiorul ei 
se intensifică, dar de data aceasta inspira mai 
mult frică decât singurătate.
	 Fusese gata să se îndrepte spre bucătărie, 
dar glasul lui Nathan strigând-o pe nume a 
țintuit-o pe loc. Sonya s-a întors spre el și tânărul 
gesticulă spre fata inconștientă. În același 
moment, aceasta se ridică și icni, trăgând o gură 
mare de aer. O pereche de aripi i-a țâșnit dintre 
omoplați și o aură argintie îi învălui tot corpul.
	 Un înger! Un înger adevărat tocmai își 

ridicase capul de pe canapeaua Sonyei și își 
muta privirea ba spre ea, ba spre Nathan. 
	 Avea ochii de un indigo atât de intens, 
încât părea că universul însuși s-a contopit în 
irișii ei. Atmsfera din sufragerie se încălzi, dar, 
într-o secundă, tot ce rămăsese din înger fu 
doar un ocean de fum și lumină.
	 Tinerii se ridicară de pe covor, confuzia 
încă prezentă pe chipurile lor. Urmă un schimb 
de replici stângaci între ei, în urma căruia 
au decis că întâmplarea trebuia să rămână 
secretul lor. Oricum, cine i-ar fi crezut?
	 — Ai vrea să rămâi? Nu pot să te las 
singur acum.
	 În mod clar, propunerea ei îl luase prin 
surprindere pe Nathan, și, pentru o clipă, 
brunetul a fost tentat să o refuze. Dar era ceva în 
ochii ei albaștri-lac și în zâmbetul ei copilăresc, 
încât inima nu-i dădu voie să o lase singură. 
	 — Mulțumesc, Sonya. Mi-ar face plăcere, 
răspunse el, încuviințând cu recunoștință.
	 Nathan zâmbi, mai sincer ca niciodată.
	 Niciunul dintre ei nu mai era singur.  
Aveau un secret. Erau fericiți și înainte, singuri, 
dar acum erau fericiți împreună. 
	 Și, pentru prima dată, Sonya reuși să se 
desprindă de furtuna mută, refugiindu-se în 
surâsul timid, dar veridic al lui Nathan.

Eva Maria Cîrjan
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	 Este vacanța de iarnă. Am mers la bunici, unde am impodobit bradul. Globurile 
luceau, iar luminițele sclipeau. Voiam să citesc, așa că m-am așezat la geam și am 
zâmbit. De când așteptam momentul să mă bucur de o carte de Crăciun!
	 Afară s-a auzit un claxon. Am tresărit, iar când mi-am ridicat privirea, nu am mai 
văzut altceva în afară de niște faruri care m-au orbit. Când m-am trezit, nu mai eram în 
casa bunicilor, lângă bradul de Craciun, ci mă aflam într-o casă ponosită, într-o cameră 
prăfuită. Stăteam la un birou vechi și părea că scriam ceva. Nu, eu nu făceam nimic! 
Penița scria singură! Am scuturat din cap, convinsă că era doar o halucinație de-a mea, 
dar nimic nu s-a schimbat. Am început să intru în panică. S-a auzit un ciocănit în ușă și 
un bătrân a intrat în camera care s-a dovedit a fi o bibliotecă.
	 Bărbatul s-a apropiat cu pași temători. Avea o barbă lungă, albă și purta o căciulă 
roșie cu accente albe. Purta un costum asortat, tot roșu cu alb și niște bocanci maronii. 
Semăna cu...Moș Craciun! Mi-a șoptit ceva la ureche, prea încet pentru a putea auzi și a 
plecat. 
	 Am deschis ochii. Eram tot în casa bunicilor, cu cartea în mână, dar ceva era 
schimbat: sub brad erau tot felul de cadouri frumos împachetate, de toate mărimile. Nu 
se auzea niciun claxon. Era liniște. Am schițat un zâmbet. Cred că a fost doar un vis, dar 
unul special, care mi-a facut ziua mai bună.

Daria Nițu 

	 Dincolo de geamul ferestrei, steluțele argintii se desprind din norii de vată și dansează 
lin în drumul lor spre pamânt. Sclipirea jucăușilor fulgi de nea este amețitoare. Daca nu ai ști 
că ninge, ai confunda fulgii de zăpadă cu mici pete albe care plutesc lin în văzduh.                                                                                                           
          Am ieșit afară, bine îmbrăcată, să privesc minunile naturii, iar din plapuma groasă  de 
nea am inceput să consturiesc un om de zăpadă. După ce  i-am pus și ultimul detaliu, nasul 
din morcov,  el a inceput să se plimbe agale prin curte. Inițial, m-am speriat, dar apoi am 
înțeles că tot ce conține iubire devine magie.
	  Omul de zăpadă m-a luat de mână si m-a dus într-o lume spectaculoasă plină de 
poveste. Era tărâmul Crăciunului, fix la Polul Nord! Aici, se întămplase o mare încurcătură: 
un spiriduș furase Steaua Crăciunului. Moșul era pierdut! Cu lacrimi în ochi, El mi-a spus 
povestea steluței, de când apăruse, acum mai bine de zece milioane de ani, și până acum. 
Rolul acesteia era să aducă, an de an, liniștea în casele oamenilor.
	 I-am spus ca eu aș putea să o găsesc și să i-o înapoiez.
           Din senin m-am trezit, am realizat ca a fost doar un vis!

          Andreea Mocanu

	 Începuse să ningă de la prima oră a dimineții, pe când copiii încă mai dormeau, 
înfofoliți în pături călduroase, la adăpost de frigul nemilos al iernii. Un strat pufos de nea 
acoperise dealul, lăsând la vedere numai bradul imens ce stătea de strajă, anotimp după 
anotimp, deasupra orașului. Covorul alb ca spuma laptelui ascundea pământul înghețat.
	 Liniștea dimineții a fost spartă de valuri de copii veseli, cu obrajii roșii ca merele. 
Urcau pe stradă printre steluțele argintii de o frumusețe ireală, steluțe ce cădeau necontenit 
din cerul parcă de plumb, precum niște fluturi gingași ce zboară printre flori.
	 Din trei bulgări tăvăliți prin zăpadă, copiii au făcut un om de zăpadă înalt și mândru. O 
oală spartă îi ferea capul de strașnicul ger ce coborâse pe pământ, un fular roșu îi acoperea 
gâtul grațios, în timp ce doi nasturi așezați în locul ochilor priveau curioși spre copii. Căldura 
din priviri nu l-a ajutat pe bietul om de zăpadă. Copiii nu știau ce să facă lângă el, iar omătul 
abia așternut îi îndemna la săniuș.
	 Omul de zăpadă, rămas singur la poalele dealului, privea cu tristețe spre puii de om 
ce patinau sau coborau în viteză cu săniile. Își dorea să poată alerga cu ei, să se joace cu 
bulgări și să se bucure de cristalinele glasuri ce tăiau liniștea orașului amorțit. A înțeles că 
a venit pe lume doar ca să bucure, pentru o clipă, copiii...
	 (Ce păcat! Nu este deloc zăpadă afară... )
												                    Ana Radu
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